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Les Secteurs d'améliorations rurales d'Algérie

Une marche vers |' « Quest » francais.
Revue de I'Action populaire 07-08/1950

Crise algérienne, probléeme algérien, drame algérien méme... Nous en avons tous
entendu parler. Et pourtant, quand on débarque a Alger, tout cela semble irréel. La ville
s'accroche aux collines comme une floraison sur un mur ; elle coule par chacun de leurs
replis, dérive jusqu'au port en un trafic hurlant d'automobiles et de foule.

Alger a l'opulence et la vitalité d'une cité américaine. On se sent dans un monde
encore ouvert a l'initiative, un monde ou l'argent est encore une puissance créatrice. La
misére orientale est sans pudeur. Elle s'étale au soleil vibrant d'avril. Et pourtant on ne la
voit pas. Elle est submergée, recouverte par cette espéce de jeunesse économique.

Et 13, justement, réside le drame. En Algérie, trop de contrastes s'affrontent. On est
en Europe et presque en Amérique avec un milieu de colons pleins de dynamisme. On est
dans la plus profonde Afrique également. Entre ces deux mondes inconciliés les « évolués »
oscillent, révant de je ne sais quel impossible Orient animé de technique américaine. Et
comme on est au bord de la Méditerranée, ce malaise (dont I'origine et I'essence ne sont
probablement pas politiques) se traduit en termes de politiques.

Ne nous leurrons pas. Sous la facade d'une réelle prospérité, le malaise algérien est
probablement le plus profond de I'Union Francaise ; le plus difficile a guérir certainement.
Au point qu'on peut se demander si, plutot que I'aborder de front dans son ensemble, on ne
doit pas s'attacher a des solutions partielles, mais sires : si, surtout, on ne doit pas remonter
aux racines d'un mal, qui n'est qu’apparemment politique, pour apporter des remédes
adaptés a sa vraie nature : économiques.

Nous n'affirmons pas: nous interrogeons. Au terme d'une enquéte qui nous a
menés de Constantine a Nemours et du Tell jusqu'a Laghouat, nous n'oserons conclure que
sur des points entierement précis. Il nous a paru que la premiére solution était de faire
participer les autochtones a l'essor économique de leur pays.

Certes, nous ne négligeons pas tout ce que la colonisation leur a déja apporté. Nous
n'avons connu |'Algérie que tardivement, longtemps apres avoir parcouru le Moyen-Orient.
A chaque pas nous nous disions : « Ces pays du Moyen-Orient, quel dommage pour eux
qu'ils n'aient pas été colonisés ». Malgré cet apport envers lequel on est trop souvent injuste
aujourd'hui, reconnaissons toutes les lacunes de la colonisation. Elle a été, trop souvent, plus
une juxtaposition qu'une osmose. On est frappé dans le domaine agricole, celui que nous
connaissons le mieux, de voir que les techniques les plus modernes, appliquées sur les terres
des colons, n'ont pas influencé I'agriculture autochtone, toujours médiévale. Une certaine
propagande clame trop vite que cela tient au fait que les colons se sont appropriés les
meilleures terres. Bien souvent ces terres ne sont devenues bonnes que par leur effort. Je
pense a cette Mitidja, riche comme une Beauce horticole et qui avant d'étre « le jardin de
I'Algérie » fut le cimetiére de ses défricheurs. Non, le mal est moins simple, et de ce fait
peut-étre plus grave.

Partager I'essor économique. Cela suppose un effort d'industrialisation sur une base
coopérative. Tache entre toutes délicates. Une industrialisation pure et simple, selon les
régles normales de I'économie capitaliste, serait un reméde pire que le mal. Prenons garde
de ne pas prolétariser I'Afrique. Prenons garde de ne pas étendre notre plus grande misere a
un pays qui en est relativement préservé.

Un effort porté sur I'Agriculture présente a ce point de vue moins de danger :
néanmoins notre Plan pour I'équipement Outre-Mer n'observe pas toujours — méme dans ce
secteur — toute la prudence nécessaire. Par contre le décret du 18 avril 1946 a introduit en



Algérie une réforme du paysannat susceptible d'un développement fécond. C'est elle qui a
été l'objet de notre enquéte — enquéte que nous avons effectuée pour I'Assemblée de
I'Union Francaise ou elle a donné lieu a un important débat. Nous voudrions ici en apporter
les résultats, en montrant comment cette expérience algérienne s'insére dans notre
doctrine.

Une population sans cesse croissante

Sans doute, quand le Gouverneur général Chataigneau lanca le 18 avril 1946 les
Secteurs d'améliorations rurales (il entreprit la une de ces taches qui suffisent a I'honneur
d'un homme) ne voyait-il pas aussi loin. Son objectif était simplement d'apporter un remeéde
au probléme démographico-économique de I'Algérie. Nous avons apporté a ce pays la paix
intérieure et I'hygiene. Il en est résulté un accroissement quasi géométrique de la
population autochtone. Les chiffres suivants sont éloquents.

1830 1 500 000 habitants
1926 5115 000 habitants
1931 5 588 000 habitants
1936 6 247 000 habitants
1949 8 000 000 habitants

Ce mouvement n'est pas arrété. Si aucune catastrophe n'intervient, ce qu'a Dieu ne
plaise, la population autochtone algérienne aura encore doublé en 1960.

Cette population posséde la plus grande partie des terres cultivables d'Algérie : 9
200 000 hectares sur 11 600 000. Malheureusement comme nous |'avons dit, elle les cultive
dans I'ensemble fort mal (la Kabylie est absolument une exception ; cet immense verger de
Kabylie évocateur de I'Hellade). Nous serions tenté de dire que les autochtones cultivent mal
avec obstination. Nous nous rappellerons toujours ces Fellahs du bassin versant de I'Oued
Fodda se refusant a labourer selon les courbes de niveau et suivant au contraire la plus
grande pente. Dans ce paysage érodé, presque lunaire, ou la roche percait sans cesse la
maigre terre, c'était douloureux de voir I'homme contribuer a la dégradation du sol. Nous
évoquions certains de ces paysans noirs ou asiatiques si industrieux a édifier des terrasses, a
retenir le sol. Est-ce la religion, la race, I'une et l'autre de pasteurs migrants, plus que de
cultivateurs ? Le Fellah n'a pas le sens de la terre. Nomade mal fixé, elle n'est pour lui qu'un
lieu transitoire. Cet homme qui voulait labourer dans le sens de la plus grande pente, ne
nous demandait-il pas, a nous qui prétendions lui apprendre a mieux cultiver, qu'on
I'exproprie ? Il n'avait pas cet enracinement au sol qui fait le vrai paysan.

Ne nous étonnons pas de la faiblesse des rendements. Sans doute les belles années,
guand Allah le veut, la terre est généreuse. Mais ces cultures archaiques ne peuvent
supporter aucun accroc. Quatre années sur cing, elles ne donnent a peu prés rien. Nous
avons vu, dans des coins de steppe, entre Aflou et Laghouat ou encore aux environs de
M'Sila des Fellahs s'obstiner a ensemencer en blé des terres qui ne leur procurent pas une
récolte tous les dix ans.

Que sont les Secteurs d'Améliorations Rurales ?

Remédier a cet état de choses en apprenant aux Fellahs a cultiver selon les
procédés de la technique moderne, tel est I'objectif essentiel des Secteurs d'Améliorations
Rurales. Egalement, mettre a leur disposition les moyens matériels nécessaires (Matériel
mécanique et cheptel mort ou vif). En méme temps, sauver la terre. L'Algérie est une terre
qui meurt. Evoquerons-nous ces hautes collines d'Oranie d'ou s'étendaient a I'infini des
terres si nues qu'elles imposaient une sorte de méditation poignante sur la misére et sur la



mort. Un esthéte s'en fut peut-étre exalté. Mais I'Arabe qui nous conduisait nous montrait
une profonde faille comme une blessure au flanc de la colline : « Elle n'existait pas I'an
dernier », nous disait-il. Le soir nous redescendions vers Nemours. Notre route suivait un
oued. Et voici que des champs couverts d'une jeune moisson se détachaient par pans
entiers. lls penchaient sur I'oued. Au premier orage, ils s'y effondreraient. Parlerons-nous
aussi de ces Oasis du Sud, de notre cheminement dans la fosse de |I'Oued Rhir ou la
succession de palmeraies mortes semblait, avec leurs troncs découronnés, une interminable
Palmyre ?

Formellement, les Secteurs d'Améliorations Rurales (SAR) se définissent « un
secteur territorial dans lequel, par l'intermédiaire de la Société Indigéne de Prévoyance® est
appliqué un programme rationnel de paysannat » ou encore « un secteur territorial de la SIP
dans lequel se concentrent les moyens propres a accroitre la production agricole et a créer
ainsi les bases de I'évolution des populations rurales de I'Algérie ». lls se définissent encore
mieux par leur mission.

1° Améliorer les méthodes culturales et, partant, les rendements des propriétés des
Fellahs, par la vulgarisation des méthodes modernes et, le cas échéant, par I'exploitation
commune d'un matériel mécanique (but principal et le plus général).

2° Mettre en valeur rationnellement les communaux ou domaniaux mal cultivés ou
incultes, au besoin en « faisant de la terre » par l'utilisation de moyens mécaniques
puissants, et distribuer aux paysans déshérités les terres ainsi récupérées.

3° Acheter des domaines européens et musulmans offerts a la vente et les répartir.

4° Conquérir de nouveaux périmetres par pour l'irrigation et les revaloriser par la
pratique de cultures riches.

5° Aménager les zones d'élevage du mouton.

Valeur exemplaire du SAR

Si nous reprenons leur définition, nous voyons que les SAR sont liés au SIP. Bien que
les Sociétés Indigénes de Prévoyance algérienne soient parfois critiquées, nous ne pensons
pas qu'on ait eu tort d'effectuer cette liaison. En premier lieu, les SIP d'Algérie nous ont paru
supérieures a leurs homologues d'Afrique Noire. L'adhésion y est libre, leur président n'est
pas ordonnateur, les usagers participent a leur gestion. Ensuite, ces Sociétés Indigenes de
Prévoyance avaient le supréme mérite d'exister: elles ont formé d'emblée les cadres
nécessaires et les moyens de financement. Mais c'est la une liaison occasionnelle. En Algérie
méme, la mission de I'Assemblée de I'Union Frangaise a constaté que ces SAR pouvaient fort
bien fonctionner en s'appuyant sur une coopérative. D'autre part le SAR a une vie
économique propre qui tend a le détacher de la SIP.

' Les Sociétés Indigénes de Prévoyance d'Algérie sont des organismes destinés a venir en aide a la
masse des petits cultivateurs que leur faible production, le statut immobilier (terre non francisées),
l'inexpérience, I'éloignement des villes excluent des facilités offertes aux colons et aux fellahs aisés
ou évolués. Elles ont pour but :

1) de favoriser le développement de I'Agriculture, notamment par les moyens suivants :

a) préts en nature ou en argent aux fellahs ou aux khames membres de la Société ;

b) organisation de services d'intérét commun concernant la production, la transformation, la
conservation ou la vente des produits agricoles provenant des exploitations ;

c) achat du cheptel, de matériel et tous les produits ou objets utiles a la bonne marche de
I'exploitation ;

d) vulgarisation des connaissances indigénes pratiques ;

e) amélioration de I'alimentation et de I'habitat ;
2) développer l'artisanat indigéne,
3) pratiquer certaines assurances,
4) aider leurs adhérents par des secours.
Les Sociétés Indigénes de Prévoyance d’Algérie sont donc a la fois des organismes de crédit
agricole et artisanal, de coopération, de mutualité.



En fait, ce qui importe, c'est de constituer un noyau de Fellahs qui acceptent de
cultiver selon les méthodes modernes, et de le constituer de fagon telle qu'il puisse avoir
une valeur exemplaire. Aussi, la création d'un SAR est-elle soumise a une série d'enquétes
techniques et juridiques ayant pour objet d'activer cette possibilité de rayonnement. Le SAR
doit avoir d'abord un caractere d'homogénéité géographique, économique, ethnographique.
« Le SAR, dit une circulaire administrative, doit correspondre a une petite région naturelle »
de facon que les agriculteurs qui y vivent soient déja rapprochés par une identité de
situation et d'intéréts, obéissent aux mémes traditions, subissent les mémes influences
politiques ou religieuses, travaillent sur des sols a peu prés semblables pouvant étre soumis
aux mémes méthodes.

En méme temps, I'étendue de chaque secteur devra étre déterminée par la
possibilité, pour le chef de culture qui en sera chargé, d'en suivre attentivement et
méthodiquement le développement. L'étendue du secteur ne devra pas excéder ses
possibilités d'action. Il faut qu'il crée avec chacun des Fellahs de son secteur des contacts
étroits, de maniere a les guider et a les conseiller utilement.

Enfin, et ce point est extrémement important, on doit englober dans la SAR les
éléments d'une collectivité susceptible de recevoir un jour une autonomie municipale. Le SAR
devra correspondre a un douar ou a un groupe de douars, susceptibles de former dans
I'avenir une commune.

Une école de municipalité

Le SAR ainsi créé, est géré, sous le contréle du Président de la SIP par un certain
nombre d'autorités. En premier lieu le Chef de Culture, dont le role est déterminant puisque
c'est lui qui enseignera les méthodes culturales modernes. On peut dire que de sa qualité
dépend le succes ou I'échec du Secteur. Mais ce chef de culture n'est pas une sorte de petit
dictateur. Il est assisté par un Comité de gestion. Ce Comité de gestion est particulierement
intéressant. L'Administration a estimé, en effet, que « afin de compléter I'éducation
économique des Fellahs, il importait non seulement de les convaincre de la nécessité de
perfectionner leurs méthodes en leur imposant, au moins au début, une certaine discipline,
mais encore de les associer, le plus étroitement possible, a la gestion de leur SAR. « Aussi a-
t-on constitué ce Comité de gestion comprenant quatre membres élus par les représentants
du SAR en son sein. Ce comité est présidé par le président de Section de la SIP. Rappelons
gue le Conseil de Section de la SIP, en Algérie, est élu et choisit lui-méme son président.

Voila pourquoi on a pu dire, a juste titre, que le SAR était une véritable « école de
municipalité ». Dans le Conseil de Section de la SIP comme dans le Comité de Gestion le
Fellah y apprend a gérer des intéréts généraux.

Quant a l'équipement du SAR il comprend un équipement collectif et un
équipement individuel. Nous n'entrerons pas dans le détail de cet équipement. Nous
voudrions seulement souligner que I'accent est mis sur I'équipement individuel des Fellahs.
Les SAR ne sont pas une entreprise de collectivisation et, a leur sujet, bien des contre-sens
ont été commis. lls ne sont a aucun degré des Kolkhozes ; et le matériel mécanique collectif
doit étre limité au nécessaire. Par contre, on cherche a faire des Fellahs de vrais exploitants
au sens ol nous l'entendons dans la Métropole. On cherche a créer de vraies familles
paysannes.

Le noyau initial est formé soit de Fellahs propriétaires de leur lopin, soit de khames
ou de journaliers qu'on recase en leur fournissant, outre les moyens de production, la terre
et I'habitation. Cette derniere formule, abandonnée depuis, semble avoir eu a I'origine la
faveur de l'administration. Pour notre part, elle nous parait beaucoup onéreuse. Chaque
« recasé » revient, en moyenne, a un million. Les exemples de SAR avec recasement que
nous avons Vvisités ne nous ont pas parus encourageants. Sans doute les heureux



bénéficiaires étaient-ils fort contents de leur sort. lls I'exprimaient pittoresquement en nous
expliquant que I'Administration était « leur pére et leur mere ». Mais la plupart du temps on
avait l'impression d'une certaine dilapidation. Comment juger autrement ces maisons du
SAR de Sidi Lakrout, prés de Tablat, qui sont revenues a 700 000 fr I'une ? Cas extréme, sans
doute, puisqu'actuellement, les habitations du SAR de Temelhat, dans le Cheliff, ne
reviennent qu'a 100 000 fr. Malgré tout, le SAR de recasement nous a paru le type de ces
réalisations spectaculaires destinées a frapper un Gouverneur Général en tournée ou une
mission parlementaire.

Ce caractére onéreux du SAR avec recasement frappe d'autant plus qu'étant donné
la grande prédominance de la petite propriété en Algérie, ce recasement n'y parait
spécialement nécessaire et que surtout, dans I'ensemble, le SAR est une formule a prix de
revient relativement peu élevé, le principalement financement étant fait par des avances a
long, moyen ou court terme plutét que par des subventions. Celles-ci sont réservées aux
dépenses irrécupérables et aux frais de démarrage.

Tous les domaines de l'activité agricole

On trouve des SAR dans tous les domaines de I'activité agricole : céréaliculture et
cultures diverses, élevage, arboriculture, oléiculture, phoeniciculture. La mission de
I'Assemblée de I'Union Francaise en a visité vingt-deux. Nous voudrions rappeler ici quelques
unes de nos impressions les plus frappantes.

1° SAR de céréalicultures d'abord. Nous nous sommes demandé parfois si I'Algérie
n'allait pas, grace a eux, redevenir cette Afrique romaine ol I'empire puisait son blé. Dans les
Bibans, dans le Sersou, au pays des Ouled Mimoun, partout nous voyons des terres,
défoncées grace aux moyens mécaniques, travaillées avec les meilleures méthodes du dry
farming, décupler leurs rendements. Les Fellahs qui naguere encore grattaient la terre avec
I'araire des anciens, retenaient d'admirables charrues a disques. Chacun d'eux avait
désormais son attelage de mulets, sa charrue, son semoir. Ailleurs on cultivait des lentilles.
Comment ne pas évoquer ce long plateau des Berkeches, paysage sobre, que la richesse de
ses cultures parait d'une réelle beauté ?

2° Mais plus encore nous ont frappé les SAR d'élevage. lls répondent plus
spécialement a la vocation de I'Algérie. Malgré I'exemple des Romains, celle-ci ne sera jamais
un grenier a blé. Au contraire, elle peut devenir une sorte d'Australie francaise. Avec un
aménagement rationnel, elle devrait porter vingt-cing millions d'ovins. Sans doute ainsi
I'Union Frangaise ne serait-elle pas entierement libérée du lourd tribut qu'elle paie chaque
année a la zone Sterling et a la zone Dollar pour ses approvisionnements en laine. Du moins
ce tribut serait-il déja moins lourd. En outre, nous pourrions exporter de la viande, I'agneau
broutard paraissant une des denrées les plus susceptibles d'étre achetées par I'Angleterre
dans les années a venir et en dépit de la politique d'austérité.

Le troupeau ovin de |'Algérie oscille actuellement entre cinqg et dix millions de tétes.
Plus exactement, pendant les belles années il monte a dix millions. Vienne une crise de
sécheresse : il retombe a cing millions. Il importerait donc de le défendre contre ces crises
de sécheresse. L'accroissement quantitatif devrait également étre doublé d'une amélioration
qualitative. Trop souvent la laine d'Algérie est jarreuse, bonne tout au plus pour le tapis. Les
indigenes la présentent dans les pires conditions, vendant autant de crottes que de poil. Une
action énergique s'impose donc pour mettre en valeur ces Hauts Plateaux d'Algérie qui ont
mérité le nom de « pays du mouton ».

Cette action peut étre réalisée, au moins en partie, par les Secteurs d'Améliorations
Rurales. La mission de I'Assemblée de I'Union Francaise a visité trois SAR d'élevages, et cette
expérience lui a paru concluante. Comment ne pas évoquer ici ce SAR de Roumana, pres de
Bou Saada ? Dans une longue peneplaine, dont le bleu dur contrastait avec I'azur limpide des



lointaines montagnes, on avait rassemblé des troupeaux. Le vent soufflait, un peu froid, et
les bétes se serraient les unes contre les autres. Le vent rebroussait les toisons, d'un seul
frisson, comme un champ de blé. Les bergers, abritant les derniers-nés dans leur burnous,
rassemblaient leurs bétes a grand cri. Nous étions remontés trés loin dans les temps. N'était-
ce point le troupeau de Jacob ? Ces bergers n'étaient-ils point les freres de Joseph ?

Faisant contraste avec cette scéne biblique, le secteur d'Améliorations Rurales lui-
méme. Un long batiment abritait le logement du moniteur. Un bac d'étiquetage le
prolongeait, avec des enclos pour la vaccination. Ici tout était rassemblé pour la lutte contre
les fléaux qui périodiquement déciment le troupeau : la faim, la soif, la maladie, le froid.

Lutte contre la faim d'abord. Une luzerniere dans un ancien oued, des banquettes
de cactus inermes ont été plantées: ce fourrage sera distribué gratuitement dans les
périodes de disette. Cette culture s'étendra sur cinq ou six mille hectares, avec mises en
défend — Lutte contre la soif ensuite : douze puits d'eau ont été aménagés autour du centre.
- Lutte contre la maladie : une piscine de dix métres est déja en fonctionnement pour
désinfecter les moutons. On peut y baigner et vermifuger de 800 a 1 000 moutons a I'heure.
Le bain et l'administration du vermifuge sont suivis de la vaccination, ainsi que de la
castration des animaux les moins beaux et de |'ablation de la queue des jeunes brebis — Lutte
contre le froid enfin, grace a des bosquets de jujubiers plantés de loin en loin dans la plaine.

Le résultat est immédiatement visible. Les troupeaux avaient été décimés par cinqg
ans de sécheresse. On les reconstitue en prétant a chaque éleveur nécessiteux une vingtaine
de bétes. Ces troupeaux sont presque entieérement remboursés en un an. Quant a la qualité
de la laine, elle vaut celle des meilleurs croisés d'Australie.

3° Non moins intéressants sont les SAR d'arboriculture. Sans doute pour sauver les
terres d'Algérie, e(t-il été a la fois plus simple et plus efficace de reboiser. Mais on devait
tenir compte des situations acquises et ne pas priver les Fellahs de leurs terres, méme
menacées. Aussi, un peu partout, tente-t-on sur les terres déclines des cultures en
banquettes, avec, au bourrelet de celles-ci, des plantations d'arbres fruitiers. Ces paysages
lunaires d'Algérie deviendront-ils un immense verger ? Déja les SAR d'arboriculture couvrent
30 000 hectares. Dans deux ou trois ans, ils en couvriront 120 000. En méme temps
I'Administration s'attache a améliorer le rendement des quelque 60 000 hectares que
représente le verger indigene de I'Algérie, souvent fort mal cultivé.

4° Enfin, dans le Sud, pour sauver les oasiens, on crée des SAR de phoeniculture.
Nous en avons visité un a El Arfiane, entre Biskra et Touggourt. Mais, a vrai dire, le probléeme
du Sud Algérien dépasse les possibilités des SAR. C'est avant tout un probléme de recherche
de I'eau — et peut-étre encore plus un probleme de réglementation de sa distribution pour
en éviter |'appropriation abusive.

Ni déracinement ni prolétarisation

Les secteurs d'Améliorations Rurales d'Algérie sont en constante croissance. On en
alancé 12 en 1946. lls sont 122 a présent. Pourtant, en dépit de cette croissance, au rythme
actuel. lls ne suffiront ni a sauver la terre d'Algérie, ni a résoudre le probléme démographico-
économique que nous avons exposé au début. Il faudra, au rythme actuel, au moins trente
ou quarante ans pour contréler I'ensemble des terres musulmanes consacrées aux céréales ;
dix ans pour controler le cheptel ovin, en admettant qu'il ne s'accroisse pas; pour
I'arboriculture et la phoeniculture des délais peuvent étre encore plus longs. C'est dire qu'un
effort supplémentaire s'impose, et que si le budget algérien n'y suffit pas, la Métropole
devra concourir au financement des SAR. C'est dire aussi que ces SAR ne doivent pas étre
considérés comme une panacée unique, qui dispense de tenter d'autres expériences. Pour
I'élevage ovin, par exemple, leur équipement devrait étre complété par tout un réseau de



fermes modeéles et par l'organisation d'une transhumance estivale. C'est aussi un
développement de la moyenne et petite hydraulique qui s'impose.

Quelles que soient ces réserves, |'effort des services du Paysannat est en train de
recréer I'Algérie. C'est une conquéte pacifique de la terre par les autochtones eux-mémes.
C'est une ceuvre d'éducation. La formule des Secteurs d'Améliorations Rurales a cette
gualité, primordiale a nos yeux, de créer de la richesse sans engendrer un prolétariat. lls ne
sont pas une ceuvre de collectivisme, nous I'avons dit. Mais ils sont aussi complétement en
dehors de l'orniere capitaliste. Autre mérite: ils ne renversent pas les structures
traditionnelles. Créés dans le cadre du douar, ils s'insérent naturellement dans le systeme
tribal. lls donnent un réle dans I'économie moderne a ces structures ancestrales. Encore une
fois ils créent de la richesse sans déraciner ni prolétariser. C'est pourquoi cette expérience
nous a paru doublement valable. Valable d'abord parce qu'elle ressuscite la terre d'Algérie,
valable ensuite parce qu'elle indique une voie a suivre pour développer I'économie de nos
territoires d'Outre-Mer.

Nouvelle consultation algérienne

Sans date

Une fois de plus, Alger. Une fois de plus la ville en guirlande sur la mer, et par ce
printemps la féte du soleil. La rade que borne a I'horizon le Djudjura regorge de soleil et
d'azur comme une coupe de la joie. Des parfums de fleurs dévalent par les rues étroites
jusqu'a la mer, toutes les fleurs a la fois, les orangers, les cytises, les glycines, et les fleurs du
plein été, pois de senteur, ceillets et roses, chacun de ces parfums glisse par nappes
distinctes. On se pose, on ne sait pourquoi, au détour d'un quai, a I'angle d'une place ou sur
un des moles. Alger bruyante et bonne fille est |13, une fois de plus, mais plus que jamais
grimpante. Ville de misere, mais lancinante, de luxe, mais non de morgue ; les clochers et les
minarets n’exorcisent pas sa joie charnelle.

Vienne le soir pourtant, Alger se recueille. Tandis que les élégants défilent
inlassables rue Michelet et rue d'Isly, le reste de la ville appartient au soir. Il y verse, avec un
demi-jour crayeux, les longs rayons d'un or éteint. La mer et les montagnes sont violettes, le
ciel vert pale comme autour des madones de Botticelli. Brefs instants : au-dela de la féte
perpétuelle qu'elle se mime comme pour se cacher sa misére, la ville a retrouvé son ame.
Mais c'est déja la nuit, avec ses clairs de lune trop intenses, la féérie un peu vulgaire des
hauts vaisseaux illuminés, une beauté galvaudée par tant de chromos qu'elle n'émeut plus.

Milliards et misére

Misere d'Alger : plus que jamais elle m'a frappé, peut-étre parce que le printemps
associait son luxe au luxe trop éclatant de quelques-uns. Misére physique et misére morale.
Elles prennent a la gorge. Impossible de les ignorer quand les petits cireurs de chaussures
jouent a des jeux obscénes en plein milieu du square Bresson, ou qu'un maquereau de seize
ans, gifle a I'appui, exige des plus jeunes qu'ils astiquent pour rien leurs souliers. Cette joie
d'Alger, elle dévore les enfants.

En haut, tout en haut, c'est la ronde des milliards. Alger est la seule ville de France
ou les revenus annuels (et non la fortune) de quelques-uns se chiffrent en milliards de
francs. Et cette province métropolitaine de notre trés démocratique République est aussi
une dictature : la dictature de ces milliards. lls écrasent le Gouvernement Général,
I'Assemblée algérienne, I'Administration, et, par dela tel ou tel groupe politique qu'ils
financent, quelle part de la France ne gouvernent-ils pas aussi ? Et I'argent, il fait des petits,
ici. Il en nait tous les jours, de ces petits milliards. Une économie s'en construit, une
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économie qui n'a d'autre objet que de procréer des petits milliards, une économie ou la
richesse est engendreuse et de milliards et de misere.

S'en soucie-t-on ? Une chose m'a toujours surpris : la complicité générale dont
jouissent les fabricants de milliards. Ils n‘ont méme pas besoin d'en distraire une part pour
protéger le reste : ils ont si bien fait croire qu'ils représentaient |'ordre et, dans ce pays divisé
entre deux communautés religieuses et raciales, ils ont si bien persuadé |'élément européen
qu'il leur était solidaire !

Une économie sur la pointe... la joie d'Alger n'invite pas a jouer les Cassandre. Mais
est-il besoin d'étre Cassandre pour prédire la crise ? L'Algérie est pauvre, je le sais ; I'Algérie
est surpeuplée, je le sais encore mieux ; mais |'Algérie c'est aussi huit ou neuf millions
d'hommes sans pouvoir d'achat, parce qu'a forger des milliards on néglige de fabriquer les
centaines de francs qui achétent. Il n'est pas besoin d'étre Cassandre... Dans telle ou telle
arrieére-boutique Kabyle ou M'zabite on m'en parle, et je sens le vieux fond religieux et racial
se méler a la révolte — méme si quelques musulmans savent trés bien la danser, la danse des
milliards : et ils ne s'en font pas faute.

Les villes dévorantes

Tout rapprochement entre I'Algérie et le Maroc est un mensonge. Par la volonté de
la géographie, ces deux pays se tournent le dos. Un désert les sépare, et I'orientation des
montagnes. La politique se confiant du Rif a I'Espagne achévera de détacher de la
Méditerranée le Maroc frangais. Il est atlantique, il est rude, il est salubre : les déserts entre
I'Algérie et le Maroc, ce sont aussi des siecles...

Aussi n'y trouve-t-on pas la méme sclérose économique. Les milliards, beaucoup
moins concentrés, s'y entre-dévorent joyeusement, et quand les milliards s'entre-dévorent il
tombe toujours des miettes pour les autres. Je n'ignore pas, évidemment, sur quel systeme
de la sueur s'érige dans le Sud telle respectable fortune. Malgré tout, on sent un pays plus
sain et plus jeune. Ce sont milliards, mais beaux milliards adolescents.

Mon propos n'est pas de parler du Maroc. Si je commence a connaitre I'Algérie ou
chaque année me ramene plusieurs fois, je n'ai que trés peu séjourné au Maroc. J'exprimerai
simplement une inquiétude : une énorme ville, Casablanca, ne-va-elle pas miner le Maroc,
comme Dakar, Abidjan, Douala, Pointe-noire et Brazzaville minent I'Afrique noire ? La
spéculation aidant, on batit des villes géantes. Les terrains s'y vendent plus cher qu'au centre
de Paris. A Casablanca les gratte-ciel, qu'ils s'érigent dans un azur vierge ou dans la brume,
évoquent San Francisco. Cette richesse — ou cette évocation — ne sont-elles pas illusoires ?
Certes Casablanca est un des Grands relais du monde, certes les industries trouvent profit a
s'établir dans ce pays de « porte ouverte » et de peu d'impdts. Pourtant, cette ville n'est-elle
pas en déséquilibre avec un arriere-pays ruineux ? Afrique atlantique, mais Afrique quand
méme, le Maroc avec de longues étendues désertes, des collines ravinées jusqu'a l'os. Le
printemps semble s'en étre détourné : ces étendues sont trop pauvres méme pour les fleurs
des murailles.

Et les campagnes se dépeuplent pour Casablanca. Ainsi surgissent, d'année en
année, des bidonvilles. lls submergent tout, ils s'insinuent entre les villes européennes et les
riches palais mauresques, ils comblent chaque vide de la cité, ils poussent jusque dans les
ruelles des médina. A Rabat, des bidonvilles se sont glissés dans le Palais du Sultan ! Ainsi se
pose, également, chaque jour plus grave le probleme des médina — plus grave et plus vrai
gue celui des bidonvilles, méme si moins spectaculaire. Dans les récentes enquétes, on ne
paralt pas avoir vu, ou du moins montré, que le bidonville n'est que I'effet d'un autre mal,
I'exode rural. Construire la cité surréaliste (on la croirait révée par Salvador Dali) d'Ain Chock
n'est qu'un palliatif et non un remede. Délivrer les campagnes des exactions féodales, y
relever les salaires, en écarter la faim par des procédés modernes de culture : I'effort ne
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doit-il pas étre porté avant tout sur ces points ? Simples interrogations, craintes que
j'exprime aprées beaucoup d'hésitations. Mais j'ai peur que de récentes indignations, en
poussant I'Administration a remplacer les bidonvilles par des médinas demain, surpeuplées
et accélératrices, par leur réussite méme, de I'exode rural, n"accentuent le mal au lieu de la
corriger. Simples interrogations : pour oser étre affirmatif, il faudrait beaucoup mieux
connaitre ce pays. Le Maroc ne se livre pas en trois semaines...

Autonomisme des européens

Revenons en Algérie. Nos rendez-vous se succedent, toutes les rencontres que
suppose |'examen périodique et minutieux d'un territoire. Qu'en est-il, en particulier, de
I'espece d'autonomisme latent des européens d'Algérie ? Ce phénomene, assez peu connu,
m'a toujours paru susceptible de graves conséquences.

Je ne parlerai pas du Département d'Oran. Je n'y suis pas allé cette fois-ci. D'ailleurs,
je le connais moins. Mais je suis frappé de la divergence d'évolution entre les Départements
de Constantine et d'Alger. A Constantine, on regarde beaucoup plus qu'autrefois vers la
métropole. On y est hostile a toutes les formes d'autonomisme larvé (et on s'en inquiéte),
fut-ce celui qu'incarne et qu'exprime I'Assemblée Algérienne et le Gouvernement Général.
Deux faits paraissent provoquer cette attitude. D'une part I'émotion causée par les
événements de Tunisie, d'une Tunisie que rien ne sépare géographiquement, du
Constantinois. Inquiétude d'autant plus vive qu'ici le souvenir de 1945 est présent aux
esprits. D'autre part une certaine défense contre I'emprise algéroise. Le Gouvernement
Général, c'est Alger. L'Assemblée elle-méme, pourtant représentative des trois
départements, c'est encore Alger. A Bone surtout, le grand port si riche, - et si particulariste
—on se méfie d'une capitale concurrente.

Au regard, en Algérois l'autonomisme européen n'a fait que s'accentuer.
Assemblée, Gouvernement Général par leur présence méme le renforcent, puisque —
paradoxalement — ['Assemblée Algérienne est un phénomene politique algérois, mais
surtout ce séparatisme larvé gagne la masse. On semble s'y résigner. On n'imagine méme
pas d'autre évolution que centrifuge. On s'installe dans un comportement, en tous cas dans
le sentiment de I'inéluctabilité de cette évolution. Certes, je comprends que les milliardaires
encouragent le maintien de barriéres qui permettent de ne payer que 40% d'imp6ts la ol en
métropole ils en paieraient 60%. mais des milieux qui ne sont pas milliardaires, tres loin de
la, acceptent passivement que la France s'éloigne. Habitude due a la pratique d'institutions
autonomes et a la lecture quotidienne d'une presse qui — en majorité — ne regarde que peu
au-dela de la Méditerranée.

De l'ignorance au « contactisme »

Je poursuis ma consultation. De visite en visite une impression se dégage qui,
beaucoup plus que cette question de I'autonomisme, sera pour moi la « dominante » de
mon nouveau séjour : trouver chez mes interlocuteurs un souci constant et parfois comme
une hantise de connaitre les musulmans. Combien nouveau, ce souci! Tel ami dont
I'ignorance de I'lslam était un scandale, m'accueille en me parlant de son voisin, un riche
marchand kabyle qu'il a invité a déjeuner. Ce directeur de collége religieux m'explique son
souci louable, méme si tardif, d'ouvrir son colléege a des musulmans, malgré les difficultés
causées par l'age différent de la puberté et par une morale sexuelle divergente. Chez
certains le zéle des néophytes va plus loin. lls ne parlent que de leurs « contacts » avec des
musulmans. lls brusquent les étapes. lls négligent toute précaution et toute information
préalable.

Sans doute n'est-ce le fait que d'isolés. Mais une conversion si rapide m'inquiete, et
j'imagine qu'elle doit inquiéter aussi ceux de mes amis qui depuis longtemps travaillent au
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rapprochement des deux communautés. Cette générosité toute neuve et trés ignorante a de
qguoi réjouir (tout vaut mieux que la vie paralléle et réciproquement méprisante des
européens et des musulmans) mais parait grave de leurres. Mal préparés, ces contacts
peuvent mener au pire échec. Le premier danger serait d'ignorer le fossé métaphysique — et
on l'ignore trop souvent. Quand on évoque la sourate qui reconnait la conception virginale
du Christ, on ne doit pas oublier qu'elle se termine par |'affirmation : « Allah ne peut avoir de
fils ». En nous rappelant, dans sa premiere partie, ce passage du Coran, nos interlocuteurs
musulmans n'obéissent qu'a un souci de politesse tres sympathique — ce n'est quand méme
gu'un souci de politesse. Certains, a Alger ou ailleurs, imagine je ne sais quelle Table Ronde
métaphysique. Les chrétiens, adorateurs d'un Dieu-Homme, ne peuvent pas, de ce fait
méme, ne pas scandaliser les musulmans. L'ignorer est courir a I'échec.

L'autre danger est d'un autre ordre. Les musulmans, bénéficiaires d'amitiés
soudaines, ne vont-ils pas s'en offusquer ? Ou ne croiront-ils pas que ce zéle facilement
indiscret recouvre une arrieére-pensée? L'oriental, complexe et réservé, comprend mal nos
brusques engouements. Je crains encore plus qu'une amitié ignorante provoque des
malentendus, des froissements. Je me rappelle le temps ou les petits jécistes, animés d'une
sorte d'« ouvriérisme », voulaient a tout prix entretenir des contacts étroits avec les
jocistes. La J.0.C. s'y opposa — combien a juste titre. Elle craignait de tels froissements. Or le
fossé d'un musulman a un chrétien est encore plus large qu'une barriere de classes sociales.

Hier je me plaignais que les européens d'Afrique ignoraient les musulmans (et
méme je m'en plains encore). Aujourd'hui je m'inquiéte d'un brusque zéle a les connaitre. Eh
oui... Comment n'en serait-il pas ainsi, quand ce camarade sachant (tout se sait vite a Alger)
gue je me préoccupe des rapports entre les deux communautés m'aborde dans le café ou je
prends mon petit-déjeuner: « Il parait que vous voudriez des contacts avec des
musulmans », me dit-il, avec un tel degré de sentimentalisme dans la voix, et traduisant
aussi tellement bizarrement mon souci, que je m'en effraie. Comme si ces contacts étaient
plantes de serres qu'on puisse forcer !

Les tocades ameénent toujours des déconvenues. Leurrer les musulmans par une
amitié intermittente, sous le signe de quelque chose qui ressemble au snobisme, ce serait
trop grave. C'est pourquoi, a ce contactisme j'opposerai les rapports normaux, tels que la vie
sait en procurer a qui en a le souci — rapports en vue d'un objet précis, et par la méme
dégagés de I'engouement et de l'intermittence. Le syndicalisme en est une remarquable
occasion, avec la solidité des communs dénominateurs d'intéréts. L'action municipale, la ou
le jeu n'est pas trop faussé au départ, en sera une autre. Un travail de rapprochement se
fera dans l'effort pour assainir matériellement et moralement certains quartiers. Simples
exemples, destinés simplement a montrer la voie qui me parait la meilleure. Une autre
occasion devrait étre fournie par les corporations étudiantes. Hélas ! Ici le snobisme n'est
pas au contraire — et réciproquement — le pire racisme. Perte irréparable que les petits
étudiants européens des facultés d'Alger pleureront un jour, j'en ai peur.

Seuls aussi ces rapprochements guidés si on peut dire par des cadres naturels, tels
qgue le travail, la municipalité et I'école, échappent au paternalisme. L'engouement que je
dénoncais, quand il n'est pas curiosité ou sentimentalisme, est assez souvent paternaliste.
Dans ces cadres naturels seulement nous seront conduits a demander autant que nous
donnerons. Il ne s'agit pas « d'aller au musulman » réplique de « aller au peuple » de nos
grands-péres.

« Au dela de ces rapports désignés par la vie, - me dit un ami depuis longtemps actif
pour rapprocher les communautés — I'heure n'en est encore qu'au double monologue. Nous
avons trop a préparer nos communautés respectives. Aller plus loin trop vite, c'est batir sur
des contre-sens — contre-sens dont la politique tisse son rideau d'illusion. Exposons
loyalement nos points de vue. Monologuons loyalement de part et d'autre. A la longue ces

13



voix paralléles s'accorderont. Quand elles seront dans le méme ton, le dialogue sera engagé
sans méme que NoUs NOUS en SOyons apercus ».2

Voila ce qu'on m'a dit. Certes ce don est un de ceux ou je n'ose rien affirmer. Je
veux surtout me réjouir de ce souci nouveau dans le milieu européen d'Algérie. Quant a
justifier mes réserves, je dirai seulement qu'aprés quatorze siecles de silence un dialogue ne
s'engage pas sans prudence. Le but est de faire vivre ensemble des hommes et non de tenir
des propos de salon. Une intelligence de surface n'y suffit pas. Je sais bien que ce matin, a
Notre-Dame d'Afrique, des mauresques voilées jusqu'aux yeux priaient la noire madone au
manteau bleu, mais au pied de la Basilique, serré entre la colline et la mer, s'étend un long
cimetiére : un cimetiere musulman, puis un cimetiere chrétien... les morts eux-mémes ne
sont pas confondus.

Seul ce paysage nous appartient a tous, cette mer impavidement bleue — ciel
répercuté plus intense — ol semble un jeu d'enfant I'escadre qui manceuvre, cette mer, le
parfum des prairies en fleurs, comme déja odorantes du miel qu'elles donneront, et puis
aussi le parfum des orangers. La-bas, transluisent sous I'azur les murs blancs et les toits roses
d'Alger. Des enfants soufflent dans des pipeaux comme les patres de Virgile. Paix de ce
paysage, paix qu'on voudrait savoir dans les coeurs, et qu'elle les pénetre, et qu'elle les
unisse.

Un jour viendra sans doute, et malgré tout cette inquiétude neuve que je discerne
et qu'attestent tant de confiances le présage : ces deux communautés comprendront les
exigences de leur double permanence sur cette terre qui, comme toute la terre, appartient a
tous les hommes. De leur rapprochement une civilisation neuve peut naitre, génératrice de
grandes ceuvres. Et n'en ai-je pas vu les prémisses, non pas a Alger, mais dans ce Maroc que
son caractere Atlantique fait quand méme plus proche de nous ? J'ai parcouru la plupart des
pays musulmans. Leur plus beau monument — le plus expressif — est a Casablanca, le Palais
du Pacha qu'un francais vient de dessiner. Je ne parle pas de ces patios en stuc ajouré
(inspirés d'un Alambra trop copié ils évoquent facheusement les casinos du XIXé siécle), mais
de sa sévere cour d'honneur. Nulle part I'dme marocaine, si noble et seulement en secret
frémissante, n'a été mieux traduite. Ame orientale mais a sa fagon ascétique, ces murs sans
ornement et dont I'équilibre des plans est la parure disent son art d'harmoniser le go(t de
I'ordre le plus serein et la plus déchirante mystique. C'est le soir, or sur or se composent les
ombres et les lumieres, et seul chante a part comme pour une sorte de concerto visuel, le
toit vert. Cette rigueur frangaise dans |'expression d'une visibilité toute mauresque, ne |'est-
ce pas déja, lI'image d'un monde ou par dela le double monologue, puis le dialogue, par dela
aussi la ronde des milliards, sera le don.

ALGERIE, notre souci

Terre humaine décembre 1951 pp. 81-93

Un bateau blanc, tout blanc s'en va dans le crépuscule. Au-dela de I'Amirauté, il
tourne lentement, imposant I'image surfaite d'un cygne. Le couchant ou ses hublots qui

2 A ce propos des musulmans algériens, je voudrais dire un mot de leur « désislamisation ». voila

encore un phénomeéne qui, de voyage en voyage, me frappe. Désislamisation préparée d'ailleurs
par une large corruption de l'lslam. Je voudrais bien savoir combien de musulmans d'Algérie, en
dehors des miséreux, ne boivent pas d'alcool ? Une école frangaise mal adaptée y a sa
responsabilité, comme les écoles coraniques dont I'obscurantisme archaique ne peut que rebuter
les jeunes. Hélas! Dans les dmes vidées par la désislamisation le marxisme se coule tout
naturellement, oui tout naturellement, tant le stalinisme est un Islam désaffecté. Comment aider
I'lslam a se retrouver lui-méme, a se retrouver dans sa pureté originale par dela une corruption qui,
en fait, remonte aux Abbassides ? Voila encore un des problémes que devront tenter de résoudre
ceux qui veulent réaliser autre chose que du contactisme.
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s'allument le parent d'un reflet doré. C'est I'heure trés bréve qu'Alger se dégage de sa
torpeur. Les rues s'emplissent, ou brillent les devantures. Les matelots en blanc déambulent
trois par trois. Les élégants de Bab-el-Oued, pantalon d'azur ou bois de rose, descendent
vers la place du Gouvernement. Dans les ruelles de la Kasbah brillent comme des joyaux des
piles de citrons et de melons d'eau. Plus inquiétante encore que le jour, avec ses impasses a
boxons, ses bains qui s'appellent « fleur du bonheur » ou « messager de la joie », avec ses
odeurs d'urine, de viande avariée, d'épices et d'encens, la Kasbah s'insere comme un coin
jusqu'au Palais de Justice, presque jusqu'a I'Hotel Aletti, symbole de toutes les prétentions
de I'Alger moderne. Deux mondes se cOtoient, se frolent, se pénétrent et malgré tout
s'ignorent. Deux mondes cohabitent et s'exécrent entre les collines chevelues d'eucalyptus
et le port grincant de tramways et de grues. L'Orient et I'Occident brassés ensemble,
secoués ensemble comme des dés dans le cornet de I'Histoire.

Derriére, ce sont les montagnes avec leur toison clairsemée de pins. Plus loin le
paysage se purifie. Aux approches des hauts plateaux il n'est plus qu'une coupe d'or qui vers
le soir se fait rose, puis violette. Viennent les hauts-plateaux qu'arpentent les nomades, leurs
femmes juchées tout au haut du chargement des chameaux. Un monde qui sort droit de Ia
Bible vit 13, juste a cOté. Lui aussi s'impose, lui aussi contribue au disparate de ce pays de
toutes les contradictions : I'Algérie.

Homérisme électoral

Ici la démocratie occidentale se heurte a la fois avec la féodalité du Maghreb et la
théocratie musulmane. On vient de voter. On |'a fait selon toutes les formes imposées pour
la métropole. Une loi qui parle de listes, d'isoloirs, de bureaux de vote a été plaquée sur ce
monde ou les troupeaux de moutons dérivent au gré des saisons, ou les femmes glissent un
ceil a travers le paquet de leurs voiles, ou I'lslam impose sa compléte confusion du spirituel
et du temporel. Je ne m'étonnerai donc pas qu'a peine débarqué en Alger on ne m'ait parlé
gue de fraudes électorales. Certes, on doit prendre garde qu'avec une fievre trés orientale,
on exageére toujours ces sortes d'affaires. D'une fois a l'autre, et partout dans le pays, on
raconte les mémes histoires. Ainsi autour de cette Méditerranée qui en est si riche sont
toujours nées les légendes. Les commentaires sur les fraudes font désormais partie
intégrante des élections, et méme si un scrutin est vraiment libre, on parle encore, de ces
fraudes. La vérité est au-dela. Le trucage électoral est la conséquence normale d'un systéme
artificiellement imposé par |'universalisme francgais. L’Administration, raconte-t-on, rempli
des urnes a l'avance et corrige les procés-verbaux au corrector. C'est possible, mais la ou,
pour une raison ou une autre, ce n'est pas elle qui domine, d'autres remplissent aussi les
urnes et corrigent les procés-verbaux.

Aussi choquante qu'elle paraisse, cette corruption électorale n'est que le résultat
obligé de la rencontre entre deux éthiques politiques entierement divergentes. L'Islam vit
dans la confusion du spirituel et du temporel ! en un mot il est théocratique. Or, la
théocratie nous est absolument inintelligible. Nous n'avons jamais rien connu de tel. Nos
prétendues théocraties n'ont été que des hiératocraties — et je ne suis pas sir que les
guelques années de dictature calviniste a Genéve aient été plus. Les tentatives
d'asservissement du spirituel par le temporel ou du temporel par le spirituel, dont I'Histoire
européenne offre de fréquents exemples, témoignent encore de leurs distinctions.
Comment veut-on qu'a rebours les musulmans non évolués du sud ou des Hauts-plateaux
comprennent vraiment notre anti-absolutisme.

L'universalisme francais ne fait d'ailleurs que souligner un heurt qui se produit dans
les pays gouvernés par des souverains musulmans. En Algérie méme, c'est le heurt entre les
« vieux turbans » et les jeunes couches occidentalisées qui sortent des universités francaises.
La encore deux mondes se rencontrent sans se pénétrer ni surtout se comprendre. Je me
rappelle cet avocat musulman, d'une tres forte culture juridique, qui me disait des chefs des
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Grandes Familles: « Cette bande d'illettrés, comment ose-t-on les présenter aux
élections ? ». Avec sa neuve culture occidentale, ce grand avocat comprenait encore moins
gue nous la valeur des traditions de son pays. Quant aux bachagas du sud, ils parlent des
médecins ou avocats de la Cote comme le duc de Saint-Simon de M. Fagon ou d'un Le Tellier
« passé au bleu ».

Le heurt des « vieux turbans » et des « jeunes turcs » est peut-étre atténué par la
présence frangaise, ou tout au moins devrait I'étre. Un tiers arbitre pourrait régler le
différend. Par exemple, lorsque pour les élections I|'Aministration établit la liste qui
bénéficiera de son patronage, pourquoi n'associe-t-elle pas certains éléments intellectuels
aux représentants des « Grandes Familles » ? Je veux bien que les Grandes Familles gardent
dans le sud (mais non dans toute I'Algérie comme |'affirme I'Administration) un prestige et
un pouvoir. Outre que la politique des Grandes Familles tend dangereusement a devenir la
politique d'une Grande Famille, la France commettrait une grave imprudence a se lier au sort
d'une féodalité méme si celle-ci était vivace. Personnellement j'ai assisté aux Indes a
I'effondrement d'une féodalité beaucoup plus vivace. Elle a été emportée comme un fétu, et
la Grande-Bretagne qui avait fondé sur elle sa permanence a perdu d'un coup l'essentiel de
ce qui lui restait d'influence. C'est un exemple que les francgais devraient méditer.

Je serai méme plus séveére. J'ai trés peur que le golt de I'Administration algérienne
pour les Grandes Familles, comme son horreur des élections, tienne pour une part de la
manie. C'est un systeme préétabli qu'on adopte sans le discuter. On ne veut pas courir le
risque de compter avec une élite indigene. On manque d'imagination créatrice. Surtout, et
c'est un grand malheur, le corps des administrateurs algériens et nombre de sous-préfets
appartiennent aux européens d'Algérie. Les fonctionnaires d'origine métropolitaine y sont
tres rares. Cette administration, en conséquence a toutes les faiblesses d'un monde clos. Au
lieu de voir le probléme algérien dans I'ensemble des problemes francais, elle ne voit que
son aspect le plus étroit.

Partout en Algérie, et notamment en Kabylie, la France trouverait pourtant des
élites indigenes. Un hasard m'a amené aux environs de Tizi-Ouzou, a cette école de Beni
Yenni ou les Peres Blancs forment depuis soixante-quinze ans les cadres d'un jeune peuple.
C'est une tres humble bétisse dans un de ces villages que la crainte des arabes a juché au
sommet d'un pic. Ainsi en Kabylie toutes les crétes sont-elles soulignées d'une croute de
toits a tuiles rondes. Admirable paysage ! Dans le creux de la vallée serpentait un oued de
lauriers roses. Des cultures en terrasses, coupées d'oliveraies escaladaient les pentes. Tout
un horizon de montagnes bleues se déroule autour de moi, que dominait de son apreté
mystique le Djudjura. Sur ce paysage de ferveur juillet « s'abattait a coup de triques ». La
lumiére répercutée de mont en mont résonnait comme un heurt de cymbales. Si forte elle
était qu'elle vous arrachait de vous-méme. Au centre de tous ces déferlements d'azur on se
sentait comme sur une patene offert a Dieu.

Pourtant elle est terre a terre la vie de ces villages Kabyles ou dans des masures
travaillent d'admirables artisans. Elle est heureusement terre a terre, la vie des villages
Kabyles. La lutte quotidienne pour la vie a corrigé les lecons trop exaltantes du paysage. La
Kabylie est une région qui sait former autre chose que des chefs politiques. On y trouve des
médecins, des avocats, des fonctionnaires, mais encore plus des jardiniers et des ouvriers
minutieux. Peuple tres différent des arabes, encore plus méditerranéen qu'oriental. Ici ce
sont des gosses blonds qui jouent dans la poussiere. Peuple extrémement proche des corses
ou des francais méridionaux. Seule une islamisation bizarrement imposée par soixante-
guinze ans d'administration « républicaine » en a empéché la totale assimilation. Malgré
tout, la France a en Kabylie des possibilités qu'elle néglige.

Ne nous attachons pas trop a ces affaires d'élections. On ne parle que des élections,
comme si elles pouvaient étre un remede. J'ai peur que la naiveté démocratique des
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américains nous ait tous gagnés. Les vrais remeédes sont plus profonds, et nous en
reparlerons. Le mal aussi est plus profond. Plus grave que la corruption électorale est une
corruption fiscale qui accable les plus pauvres de tout le poids des imp0ts. La perception des
impdts en Algérie, c'est I'histoire des publicains dans I'Evangile. Une grande table. Le
Receveur des Contributions Diverses est a un bout. Au long de la table quelques notables, le
caid, puis le garde champétre. On introduit Mohammed. Le receveur cherche ce nom sur un
livre, puis annonce : Mohammed, cing cents francs. » - « tu dois mille francs », interprete le
garde champétre. Mohammed paye les mille francs. Le garde champétre en verse neuf cents
au caid qui en verse huit cents a son voisin. Le Contrdleur des Contributions Diverses a juste
les cing cents requis. Et gare a Mohammed s'il proteste ou ne s'exécute pas. Demain le
garde champétre et le caid seront chez lui pour le rosser d'importance.

Quand on a beaucoup séjourné en terre d'Islam, on perd la force de s'indigner. Dans
qguel pays du Moyen-Orient le poids de I'imp6t ne retombe-t-il pas sur le plus pauvre ?
Seulement, on voudrait que la présence francaise signifiat justement autre chose. On
voudrait que I'alliance avec certaines féodalités méme si elle est nécessaire ne signifiat pas le
développement, le renforcement, voire la création de toutes les féodalités. Mais la, on est
beaucoup plus loin que les élections.

LES SEPT COLONNES DE L'AUTONOMISME

Ces élections, je voudrai bien échapper a leur hantise. Mais toute I'Algérie bouge
encore de leur secousse. Je prends un café sur I'horrible petite terrasse de I'Hotel Aletti : un
ami vient m'en parler. Je fuis plus loin, jusqu'a I'HOtel Saint-Georges. De sa terrasse de
céramique je vois la mer étinceler, je la vois a travers un réseau tropical d'arbres du
voyageur et de banyans. Dans le jardin les orangers sont en fleurs et ces acacias d'or me
rappellent I'Afrique Equatoriale. Ici le luxe est exquis, plein de distinction. De vieux coffres
berbéres ressortent sur les anciennes faiences. On voudrait profiter de cette heure rare,
tandis que chantent dans la mémoire les deux vers de Baudelaire :

La tout n'est qu'ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté.

Allons donc! Un ami tire sa chaise-longue contre la mienne : il me parle des
élections.

A vrai dire, les élections du deuxiéme college défraient beaucoup moins la
chronique que celles du premier. Les élections au deuxieme collége ont été sans surprises et
sans événement a sensation. Le premier college du département d'Alger, au contraire, a
provoqué la chute des radicaux. Ceux-ci tenaient le fief depuis si longtemps ! Leurs assises
politiques et financieres étaient si solides. Leurs leaders avaient si bien en main les colons et
I'administration ! Quinze jours apres le scrutin, on ne parle encore que de I'échec de M.
Rencurel.

Cet échec a bien des causes. Nous ne les analyseront pas ici. Il signifie certainement
de la part du premier collége une volonté d'entente avec les musulmans. A ce point de vue, il
mérite qu'on le salue. M. Rencurel, représentant des gros colons, ne préconisait-il pas une
politique indigene spécialement réactionnaire tendant a restreindre l'influence du deuxiéme
college ? Malheureusement ce vote a peut-étre un autre sens. Avant que je quitte la France,
une dépéche A.F.P. m'a laissé réveur. On y expliquait que la liste radicale avait échoué parce
gue ses députés sortants n'avaient pas tenu un compte suffisant de I'Assemblée Algérienne.

Le Palais de I'Assemblée Algérienne est modeste : c'est l'ancien palais des
Délégations Financiéres. Il dresse sur les quais sa facade réguliére, tout a c6té de la Banque
d'Algérie. Ne nous cachons pas qu'a I'abri de ce palais médiocre se prépare une sorte de
révolution. Les commentaires sur les élections du premier collége en sont en réalité I'écho.
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L'Algérie a toujours connu des autonomismes. Celui du parti populaire algérien de
Messali Hadj est le plus violent. Mouvement barbare, primitif, issu du tréfonds médiéval de
I'lslam. Il a cette brutalité qui touche les masses africaines. A c6té nous trouvons
I"autonomisme nuancé de M. Ferhat Abbas, mouvement d'intellectuels dont le chef s'est
discrédité par une politique contradictoire, mais dont bien des membres sont des hommes
valables. Et puis le vieil autonomisme des colons qui, avant la guerre, animait les Délégations
Financiéres au point qu'elles refusaient les subventions de la métropole pour ne rien lui
devoir. Aucun de ces courants politiques n'est apaisé. Le P.P.A a perdu beaucoup de ses
troupes. Vis-a-vis de lui lI'administration a repris son autorité. Surtout il perd au fur et a
mesure que, grace a la contre partie du plan Marshall, la France se manifeste en points
d'eau, en tracteurs collectifs, en préts de bétail. Mais s'il est moins nombreux, moins étendu,
il n'en est pas moins fort, tant il a perfectionné son organisation clandestine. Messali, le
Mahdi, s'agite comme ces inspirés qui de tous temps séduisent les foules, mais derriere lui
les intellectuels en liaison avec Le Caire et Karashi, voire avec Moscou, ont institué un réseau
serré de résistance. M. Ferhat Abbas évolue toujours, fort des sympathies qu'il a su se créer
a Paris. Les gros colons continuent de réver d'un dominion calqué sur I'Afrique du Sud. Mais
aucun de ces autonomismes n'est vraiment puissant. Messali méprise M Ferhat Abbas, cet
espéce d'amant refoulé de la France, il déteste sa femme européenne, son complet veston,
sa culture, son rationalisme. M. Ferhat Abbas sait bien, de son c6té, que plusieurs siecles le
séparent de Messali. Quant aux colons, ils sont séparatistes surtout parce que la France est
une empécheuse de manger en rond le musulman, qu'il soit messaliste, partisan du
Manifeste ou pauvre gueux apolitique.

Aujourd'hui, a I'ombre du médiocre palais de I'Assemblée Algérienne se prépare un
séparatisme nouveau qui allie momentanément les éléments de la population musulmane et
les éléments de la population européenne. On murmure ici que ce mouvement a joué un
role certain dans les élections au premier college du département d'Alger. Du co6té
européen, ce n'est plus le vieux séparatisme agraire des colons, mais un autonomisme né
dans les milieux industriels insurgés contre la politique de Pacte Colonial que, dit-on a Alger,
Marseille imposerait a la métropole. Du c6té musulman c'est un autonomisme plein de
nuances, de repentirs. Mais ces deux courants se conjuguent. lls ne s'affrontent pas comme
la masse des fellahs et les colons. Leurs participants peuvent mettre en commun ce qui se
partage le mieux, les espérances. On s'entend pour éloigner la métropole en partageant des
richesses futures et probablement imaginaires.

Cette entente durerait-elle si le tiers-arbitre métropolitain disparaissait ? On peut
en douter. Ni I'Assemblée Algérienne, ni le Gouvernement Général ne suffiraient a I'imposer.
Et pourtant, de ce développement nouveau de I'autonomisme, de son ampleur qui, apres
seulement quelques mois d'absence me surprend, l'une et l'autre sont les grands
responsables.

Les institutions ont leur logique. On ne devait pas créer une Assemblée Algérienne
si on ne voulait pas préparer une République Algérienne. Je sais: on a entravé de
bandelettes de papier son développement, a cette Assemblée. Elle les a brisées ou elle les
brisera. Déja elle réclame le pouvoir législatif. Personne ne peut I'empécher d'obtenir ce
pouvoir, ni une Assemblée Nationale distraite par d'autres soucis, ni une Assemblée de
I'Union Frangaise a qui on dénie la compétence algérienne (et de toutes fagons émasculée).
Ne serait-ce que pour justifier leur existence, un nombre croissant de délégués de
I'Assemblée Algérienne pousseront a la roue de I'autonomie.

Et le Gouvernement Général ? Sa masse surplombe Alger, elle I'écrase. Quand on
arrive en Alger par la mer, c'est lui qu'on voit en premier, lI'immeuble géant situé en éperon
sur la ville. Il domine également la coulée blanche de la Kasbah et la coulée ocre de la ville
neuve. De partout on le voit.
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Cet énorme immeuble enserre (cache presque) en son entresol le bureau du
Gouverneur Général. Une table Faubourg Saint-Antoine, des fauteuils de cuir, une grande
baie ou la mer, la ville et quelques bananiers ornementaux composent une carte postale en
couleur. Ici travaille, comme emprisonné, le représentant de la Métropole. L'immeuble le
surplombe, lui aussi, I'écrase, le domine.

Et c'est ici, dans les alvéoles innombrables de cette espece de solarium que
s'élabore le mieux I'indépendance algérienne. Action inconsciente, mais combien forte ! On
ne suit méme plus la politique de Paris. On ne prend plus garde a obtenir de I'Assemblée
Nationale les textes nécessaires a I'Algérie. On recourt a I'Assemblée Algérienne. L'Algérie a
des préfets ? Pour mémoire, sans doute. Ils ne correspondent avec Paris que par
I'intermédiaire du solarium géant. Autant dire que celui-ci filtre et classe ce qui lui plait. Ce
solarium est en réalité un écran entre la métropole et |'Algérie.

Nous savons que dans certaines de ces alvéoles travaillent des fonctionnaires pleins
de conscience et de patriotisme. Qu'y peuvent-ils ? C'est encore la logique des institutions.
En face d'une Assemblée Algérienne avide de pouvoirs législatifs le Gouvernement Général
ne peut pas ne pas prendre figure d'Exécutif. On pourrait presque dire que dans une Algérie
ou personne ne veut vraiment I'autonomie tout le monde se précipite vers elle — combien
vite !

MEDITATION A TIPASA

Chaque fois que je quitte I'Algérie, je viens, comme en pélerinage, a Tipasa. Y méne
une route assez laide, avec des vignes et des guinguettes ; une coéte d'Azur dévaluée. Mais
peut-étre I'austére paysage de Tipasa n'en est-il que plus émouvant.

Le Chenoua se leve sur le ciel, comme un énorme réservoir d'azur. La mer, entre les
roches ocrées, parait plus bleue . Sur quels trésors sommeille-t-elle, cette mer de Tipasa ?
Des rochers s'y refletent. Des rochers ? Non, des pans de murs, des tombeaux puniques, les
débris d'un méle romain.

Dans la Mauretanie Césarienne on venait ici se reposer. Les soubassements des
temples et des basiliques, un amphithéatre, une nymphée attestent que cette ville en
éperon sur la mer était belle. Pas tant que aujourd'hui ol ses vestiges, leurs lignes rodées
par le temps, composent avec les oliviers et les romarins, avec la mer, avec la masse du
Chenoua un des beaux paysages du monde. Mélancolique, ce paysage ! Que reste-t-il de
Tipasa la paienne ? Que reste-t-il de Tipasa la chrétienne ? Quelques ruines, et des
tombeaux.

Les tombeaux ont survécu a la Cité. La surface des nécropoles dépasse celle de la
ville. La cité de plaisir était enserrée de cimetieres. Dans un désordre de jugement dernier
les tombeaux ouverts gardent la pluie des derniers orages.

Méditer sur ces ruines, méditer sur ces tombeaux, quelle attitude banale ! Mais les
ruines et les tombeaux, c'est ce qu'on appelle les legons de I'Histoire. En quel lieu peut-on
mieux réfléchir aux questions de la politique ?

Vers le soir, la beauté de Tipasa s'exaspeére. Si fort sentent les romarins que I'air en
est presque irrespirable. Plus bleus ces romarins, plus dorées les ruines. Le paysage de
tombeaux devient un lieu de délice et presque de volupté. Insoucieux, des couples
s'embrassent. Alger aussi ferait de belles ruines enserrées entre des cimetiéres.

La présence punique, la présence romaine ont disparu. La présence arabe, avec des
maisons et des mosquées légeéres comme les tentes des nomades ne laisseraient guére de
ruines. Les ruines d'Alger, ce seraient des ruines européennes.

« Nous n'en sommes pas la », clame Alger de tout son orgueil. « Nous n'en sommes
pas la », clame sa richesse comme américaine. A chaque carrefour d'Alger se croisent
d'énormes voitures, les devantures sont aussi belles qu'a Paris, des navires entrent au port
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ou en sortent et la nuit la grande ville frange la mer d'une féte de lumiére. Et pourtant, je I'ai
bien senti : quelque chose ici se défait.

Quelque chose se défait qu'on voudrait désespérément retenir. Quelque chose se
défait qu'on pourrait retenir. Un peu de résolution de la part de la Métropole y suffirait. Je
ne demande méme pas qu'une bombe législative fasse sauter I'Assemblée Algérienne et le
Gouvernement Général. Mais on peut orienter I'évolution et la retarder suffisamment pour
éviter les drames et les heurts. Qu'Alger atteigne ce statut de dominion dont trop d'hommes
révent ici, aurait lieu immédiatement une épreuve de force. Les autonomismes un moment
conjugués se heurteront. Les uns veulent une Afrique du Sud, les autres une Egypte. Ils ne
réaliseront I'une ou l'autre qu'en s'exterminant.

Du temps est encore nécessaire pour que des élites nouvelles apprennent a vivre
ensemble. Car le drame, c'est que I'évolution centrifuge qui m'émeut, personne ne la veut
vraiment, ni la masse des indigénes qu'un Madi peut exalter mais qui demain pleurerait que
tarissent les bienfaits de I'administrateur, ni les colons, en dépit de tout patriotes, ni les
industriels, encore moins les fonctionnaires du Gouvernement général, dont I'attitude
autonomiste n'est que manque d'imagination ou facilité. C'est-a-dire que tout peut étre
sauvé en retardant ou en orientant I'évolution.

Qui sait ? Méme la solution la plus sage pourrait encore étre atteinte. Face a face,
européens d'Algérie et musulmans ont peur les uns des autres, et ce réflexe de peur est la
clef de toute la politique algérienne. De part et d'autre, ce réflexe ne peut étre dissipé que
par une intégration dans la métropole. Cette intégration dissiperait la peur des colons qui
vis-a-vis des musulmans ne seraient plus un contre huit. Elle dissiperait la peur des indigenes
gui savent trés bien que c'est de la métropole que peut leur venir la justice.

Qu'on développe les pouvoirs des préfets, qu'on place dans les sous-préfectures ou
tant pourrait étre fait et ou on fait si peu les meilleurs de nos sous-préfets, on aura déja
beaucoup contribué a dissiper le malaise. Qu'on se souvienne qu'il existe des algériens
plutét qu'une Algérie. Qu'on introduise plus de métropolitains dans I'Administration
Algérienne. Il ne s'agit pas de précher avec un cartésianisme bien francais une vaste réforme
spectaculaire, mais plutét, quotidiennement, d'opérer une fusion entre le systeme algérien
et le systeme métropolitain.

Surtout si nous devons gagner du temps, c'est pour obtenir une certaine évolution
de la société musulmane. Nous pouvons la rendre communicable a notre civilisation. Cela
dépend seulement de nous. Le moyen, le principal moyen tout au moins c'est I'éducation de
la femme musulmane.

La question dépasse I'Algérie. C'est dans toute la France d'Outre-Mer que la
présence francaise est liée a I'éducation que nous saurons ou que nous ne saurons pas
donner a la femme indigéne. On me permettra d'évoquer I'exemple de I'U.R.S.S. Ce qui fait
la force du régime soviétique, ai-je constaté sur place, malgré son caractére tyrannique,
malgré la misere des paysans et des ouvriers, c'est que les soviets ont réussi I'émancipation
de la femme russe. Avant la Révolution, sa condition était assez proche de celle de la femme
musulmane. Maintenant elle dirige la société. A I'échelon « cadres » les femmes sont en
majorité. D'ou leur attachement au régime qui les a libérées.

Cela, les communistes l'ont bien senti, qui dans nos territoires d'Outre-Mer
travaillent surtout aupres des femmes. Pourquoi, au contraire, le gouvernement se montre-
t-il si timide, si réticent ? Non seulement les femmes aspirent a cette libération, mais les
jeunes hommes la désirent pour elles. Dans des discours que j'ai prononcés en Algérie, j'ai
souvent parlé de cette question a de jeunes hommes. Comme ils comprenaient ! Comme ils
éprouvaient la nostalgie d'une compagne qui fut vraiment une épouse ! Je leur parlais tout
simplement de mon foyer, de I'admirable accord que donne a I'homme et a la femme
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I'égalité dans I'amour. Et je sentais que je répondais a leur aspiration peut-étre secréte, mais
la plus profonde.

D'ailleurs que pouvons-nous leur apporter de plus beau ; et quel sens plus noble
donner a notre tutelle ? Prenons garde aussi qu'a éduquer seulement les hommes nous
fassions de ceux-ci des désaxés. Qu'est-ce qu'un homme sans une femme qui lui
corresponde, sinon un égoiste et un aigri ?

Seulement s'opposent a cette politique ces féodaux sur lesquels I'Administration,
par routine, faute de connaitre autre chose que |'Algérie, s'appuie avec une dangereuse
exclusivité. Pour ces vieux turbans, la femme doit demeurer ce que la fait, non le Coran,
certes, mais une tradition de brutalité : un instrument a donner des plaisirs, et la rosser n'est
pas le moindre.

Voila qui nous raménerait aux élections d'Algérie. N'y revenons pas pourtant. N'y
revenons pas parce que rien de ce que je dis je n'oserais I'affirmer. Je commence a connaitre
I'Algérie, c'est-a-dire que je ne la comprends pas. J'apercois des lignes, quelques arétes
vives: je ne les raccorde pas. L'Algérie, plutdt les Algérie sont trop diverses, trop
contradictoires. Quand j'y pense, j'évoque une sorte de cauchemar que j'eus enfant, un soir
de fievre. Je voyais la tenture a fleurs de ma chambre s'ordonner en dessins géométriques.
Mais dés que je croyais percevoir la forme d'un de ces dessins, il s’effacait et se composait
en un autre. Et je m'épuisais a saisir des formes toujours dissipées. Ainsi, ce soir, a Tipasa.
Une fois de plus j'ai parcouru I'Algérie. Une fois de plus j'ai subi le vent de sable a Laghouat.
Je me suis reposé prés de Toggourt dans de pépiantes oasis. J'ai vu les hauts plateaux se
moirer de mirages au point que des chameaux paissant devenaient une forét tropicale. J'ai
cueilli dans les oueds desséchés des lauriers roses. Mais le vrai sens de ce pays, je ne l'ai
toujours pas saisi.

Plus de solution préfabriquée pour I'Algérie

Forces nouvelles 1955

L'Algérie cessera-t-elle d'étre un enjeu dans notre politique intérieure ? On parle
d'une tréve en Algérie : il la faudrait d'abord en France.

Le temps presse. La question d'Algérie approche d'une sorte de maturité. Bien des
signes nous en parviennent qui montrent la portion européenne de la population beaucoup
plus lucide. Quant aux fellaghas, ils ont donnés quelques symptomes — vagues il est vrai —
d'un certain désir de paix. Qu'on ne néglige pas ces signes malgré tout favorables ! Mais
surtout, pour peu de temps encore peut-étre, la révolte algérienne est plus anticolonialiste
qu'anti-francaise. Encore quelques mois et ce caractére se renverserait.

Et tout le Maghreb serait entrainé dans l'aventure. Au Maroc, le Palais, le
Gouvernement et méme l'Istiglal sentent que le pays a besoin de la France. La volonté
d'entente est certaine malgré les pressions extrémistes. Mais la tension algérienne réagit.
Elle vient a I'appui des amis d'Allal el Fassi et de « I'armée de libération ». Pour le Maroc, et
j'imagine aussi pour la Tunisie, la solution algérienne est urgente.

On ne peut donc que déplorer que les conclusions du Gouverneur général Soustelle
soient tombées ici dans le climat des surencheres partisanes. Tel les rejetait qui aujourd'hui
les prone, des lors que M. Edgar Faure n'a point sembler s'en enthousiasmer. On en a trop
parlé de ces conclusions ? Certes, et de fuite en fuite tout gouvernement deviendra
impossible. Remarquons pourtant que M. Soustelle ne s'est pas montré discret sur son
« plan » ni vis-a-vis de la presse, ni dans le privé.
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Trois cents députés d'Outre-mer

Suivant I'angle ou I'on se place, ce qui a été connu de ce plan avait le mérite ou le
tort d'étre révolutionnaire. Désormais plus aucune solution moyenne n'est possible. On est
enfermé dans les slogans qu'on aurait tant di éviter. Certains accusent le Gouverneur
général de I'Algérie d'avoir lancé son projet d'intégration, non pour qu'il soit adopté, mais
pour préparer I'opinion a I'extrémisme d'une solution inverse. D'autres lui prétent le dessein
de s'étre préparé un « terrain de chute ». Peu importe ! La vérité est que, si dans ses aspects
en quelque sorte techniques — municipalités, mesures économiques, mesures sociales — ce
qgu'on connait des « conclusions Soustelle » est intéressant, l'intégration qui, au point de vue
politique, est purement et simplement une assimilation, appelle de grandes réserves.

Quatre-vingts députés algériens : ce chiffre pose déja un probleme. Mais en parler
ainsi, c'est tromper I'opinion. On doit lui dire d'emblée qu'il ne s'agit pas seulement de 80
députés algériens, mais également de 170 députés d'AOF, 30 députés du Cameroun, 10
députés du Togo, 50 députés d'AEF, 60 députés de Madagascar. Je ne vois pas, en effet,
parlant en mon nom personnel, aucune raison pour ne pas accorder a I'Afrique Noire, sous
prétexte qu'elle est sage et fidele, ce qu'on céderait aux mitraillettes algériennes. Sans
compter que la parenté psychologique et spirituelle entre la métropole et I'Afrique Noire est
beaucoup plus grande qu'entre la métropole et la population musulmane d'Algérie.

J'ajoute que ce chiffre de 80, comme les chiffres paralleles déterminés pour
I'Afrigue Noire, sont purement artificiels. Si on s'engage dans cette voie, avant deux ans les
quarante millions d'hommes qui peuplent nos pays d'outre-mer auront autant de députés
gue la métropole. Pourquoi le leur refuserait-on ? Et, encore plus, dés lors qu'ils seraient
déja 300, comment le leur refuserait-on ?

Seulement la métropole est seule a fournir les ressources. Seul son budget
alimenterait I'ensemble. Peut-on abandonner les ressources fournies par la métropole seule,
méme pas a l'arbitrage, mais a la distribution de I'Outre-Mer ?

Pourquoi ne pas tenter une formule fédérale ?

Renouer le dialogue

Généreux, certes, ce plan Soustelle. Mais il présente un grand danger — danger
qu'on retrouve chaque fois qu'on prétend, pour détourner les hommes de ce qu'ils
demandent, leur offrir tout autre chose. Sans rien apporter de constructif, parce qu'il
posseéde un vice congénital, il nous lance dans les surencheres.

Car, et encore une fois je n'engage que moi, il me semble qu'il n'y a pas qu'un seul
vrai probleme en Algérie, reprendre le contact et le reprendre avec toutes les couches de Ia
population. Ne préfabriquons de solutions. Ne préjugeons pas de désirs et d'aspirations que
nous ignorons. Le drame de I'Algérie, c'est que nous ne la connaissons plus. Nous ne
trouverons une solution valable qu'en renouant le dialogue interrompu. Le Statut de
I'Algérie a apporté huit ans de paix, parce qu'il résultait d'un dialogue. En faussant le Statut
dans son application on a interrompu ce dialogue. Que les brain-trusts, qu'ils soient du Front
Républicain ou d'autres chapelles, cessent leur stratégie en chambre, et qu'ils comprennent
gue nous ne ferons pas I'Algérie sans les Algériens. Tous nos efforts, cessées nos luttes
partisanes, doivent étre tendus a déterminer les moyens techniques de la reprise du contact.

Un conte du pays d'Alger

Comment Sidi Abderrahman devint un vrai saint

Forces Nouvelles 10/9/1955
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La mer était bleue devant Alger, d'un bleu de gorge de colombe, d'un bleu atténué,
irisé, diapré de rose. Milles vaguelettes crétées de lumiéres y murmuraient la joie du monde.
Des réves venait, capiteuse, |'odeur des orangers en fleurs.

Assis sur son tapis de prieres, le saint homme Sidi Abderrahman récitait ses litanies.
Porté par les flots, il voguait aussi confiant qu'en un bateau. Les poissons dressaient leur téte
d'argent pour mieux voir si étrange embarcation et si singulier équipage. Le vent léger,
soufflant au burnous du saint, le poussait au long de la rive. Tout baignait dans le calme et
Sidi Abderrahman était content de Dieu ce matin, content de Dieu qui fit le monde si beau,
la mer si bleue, et si blanche la ville en guirlande de fleurs sur la colline, et surtout

Abderrahman si saint qu'un tapis de laine le pouvait porter sur |'eau.
*

%k %k

Qu'est-ce la ? Un chant de flGte ? Iblis le lapidé, Iblis I'affreux démon pleurerait-il
dans un roseau son exil ? Une telle musique doit troubler la priére : Sidi Abderrahman le sait
bien. Il sait qu'en entendant la flGte il ne doit plus pouvoir prier. Pourtant il se sent emporté
vers Dieu. Plus suave que le chant d'un ange, cette chanson. Les vertus de Dieu glissent sur la
mer, emplissent les oreilles du saint, comblent de grace sa priére. Mais non ! la flite doit le
troubler : Sidi Abderrahman le sait. Aussi déroulant un pan de son turban et s'en servant
comme d'un foc pour mieux gouverner son tapis il s'oriente vers la rive.

Ce n'est pas Iblis, c'est un berger. Un jeune berger souffle, ignorant de ses brebis. Il
souffle a en perdre haleine. Il souffle sans méme voir le spectacle insolite du saint voguant
assis sur un tapis (Sidi Abderrahman comptait pourtant sur son effet). Il en est pale et la
sueur perle a son front. Qu'importe ! Il souffle et la mer presse plus serrée ses vagues pour
gu'elles I'entendent. Et les arbres ont tu leur frisson pour ne pas altérer la pureté de ce
chant. Seul parfois, un rossignol donne I'accord.

Mais l'orthodoxie avant tout! Les vénérés canons de l'intégrisme ont depuis
longtemps interdit le chant de la flite. Qu'ils se servent de leur tapis pour flotter ou pour
voler les marabouts assemblés en concile ont défendu qu'on joue de cet instrument. Ce n'est
pas le moment de relacher sa vigilance. Un impertinent n'a-t-il pas été jusqu'a dire « voler ou
flotter ce n'est pas si merveilleux puisque les oiseaux et les poissons en font autant » ?

Ah ! Il en entendit, le berger ! Souffler de la flite, comme un démon ! Ignorer les
conciles des saints volants et des saints flottants ! Attenter a 'orthodoxie ! Eh quoi ?... Il
prétendait que s'il jouait de la flite c'était pour prier ?... Mon ami, mon ami, vous étes un
affreux insolent ! On ne prie pas avec une flGte... Que dites-vous ?... Vous remerciez Dieu de
vous avoir donné un fils ?... Cette musique est une action de grace ?... C'est a Dieu que vous
offrez une telle musique ?... Mais vous étes perdu, mon enfant... Ah ! ne dites pas le
contraire : vous courez vers la damnation... Mais non, mais non, votre péché est sans
excuse... Taisez-vous et appréciez votre bonheur de rencontrer un saint tel que moi... Laissez
cette flGte. Enterrez-la. C'est un instrument du diable, vous dis-je... Vous ne savez pas prier
autrement ? Mon pauvre enfant, le monde est bien bas.

« Je vais vous enseigner comme on prie ». Et le saint de se prosterner, de réciter
cette sourate et puis cette autre, de psalmodier et se balancer, de se courber et se
redresser, de s'incliner et se figer, de s'agiter et se fixer. Il récite. Il récite... Le pauvre berger
en est coi. Il admire. Il répete. Il imite. Il copie. Il se dandine et il se fige. Il s'incline et il se
releve. Il se courbe et il se redresse. Trois jours le saint lui enseigne les pieuses gymnastiques
et les dévotes gesticulations. Ah ! Il est bien question de la flGte ! On s'initie. On prie en
cadence et selon la rime. On observe les saints canons. Tous les oiseaux de la gréeve en
pantélent d'admiration. Seul un corbeau — trés vieux, déplumé, enroué, rhumatisant — suit
d'un air narquois ces mimiques.
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Au bout de trois jours |'éleve est dressé. Sidi Abderrahman reprend la mer. Un joli
vent de poupe enfle son burnous et le tapis ondule aux vagues. « Que Dieu est grand et que
je suis saint | Comme ce berger va bien prier a présent. » Et dans son ame Abderrahman se
gonfle autant que son burnous.

- « Attendez ! Attendez ! »

- « Qui vient ainsi sur la mer troubler ma méditation ? » , pense le saint.

C'est le berger. Il court. Il vole de vague en vague.

- « Attendez ! Attendez baissez le burnous et mettez le tapis a la cape!
Monseigneur Abderrahman, que doit-on dire entre la seconde prostration et la troisieme
litanie ? Je ne sais plus. Pardonnez-moi : je suis un pauvre homme. Avec ma fllte, c'était
guand méme plus facile. »

De ses pieds nus notre berger frole la mer. Il n'a pas besoin de tapis pour flotter, lui.
Son élan vers Dieu est si fort qu'il le supporte. Point de tapis, vous dis-je. L'inconsciente
sainteté suffit.

Sidi Abderrahman a compris. « Laisse les sourates et les génuflexions, dit-il au
berger. Prie sur ta flite puisque Dieu t'a donné de savoir en jouer. Peu importe les mots et

les gestes : seul notre cceur donne valeur a notre priére. Va, et déterre ta flGte. »
*

%k %k

C'est de ce jour que reléguant son tapis volant au magasin des accessoires, entre un
requin empaillé et des plumes de paon mangées aux vers, Sidi Abderrahman, donnant a
Dieu I'offrande d'un pur amour, devint un vrai saint.

Que faire en Algérie ?

Forces nouvelles 1955 ou 1956

Dans la campagne électorale sous le préau des écoles, on se lance de grands mots vagues :
assimilation, intégration, autonomie, fédéralisme. Ces diatribes sont d'autant plus flamboyantes que
plus flagrante est l'ignorance et I'opinion plus inquiéte devant la vague d'attentats.

On discute sur une Algérie imaginaire. On régle le sort de ce pays sans nul souci de ce qu'il est.
On s'inspire, avec impavidité, du régime en vigueur ou en préparation pour la Tunisie et le Maroc, en
semblant oublier que I'Algérie n'a jamais été comme eux un Etat ; que la proportion des Frangais est
plus forte, que les Musulmans y sont beaucoup plus francisés (nous y sommes depuis 1830 : le Maroc
n'a été pacifié qu'en 1934). on oublie tous les caractéres qui exigent pour I'Algérie une solution
originale, comme on oublie son étroite interdépendance économique avec la France.

Mais a l'autre bord, méme ignorance presque candide. On oublie tous les obstacles que
rencontre l'assimilation, voire l'intégration. lls tiennent au caractére méme d'une population que
I'lslam a modelée jusqu'en son intime. lls tiennent également au retard économique du pays. On
n'intégre pas des économies de but en blanc, quand la disparité de leurs niveaux de vie est au moins a
la puissance cing. Au point de vue politique, il parait difficile d'introduire dans le Parlement cent vingt
ou cent trente députés musulmans élus par une population a 80% analphabéte. Dire que I'Algérie « ce
sont trois départements frangais » est juridiquement vrai. Mais il ne faut pas perdre de vue combien ces
départements sont particuliers.

Au lieu de lancer des mots vagues, on ferait mieux de déterminer les bases
concretes d'une politique. Le probléme algérien, complexe entre tous, ne sera pas résolu
avec quelques « il n'y a qu'a ». Pour quelqu'un qui, comme J. Fonlupt-Esparaber ou moi-
méme, a beaucoup parcouru ce pays (je crois en avoir visité presque chaque village), il
semble que pour trouver une solution au probléme algérien — sans faux semblant — un

certain nombre de conditions doivent étre remplies.
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Rétablir la sécurité

Inutile d'insister sur la nécessité de rétablir la sécurité. J'admire que certains parlent
aujourd'hui avec tant de légereté de retirer le contingent. N'est-ce pas M. Mitterand, alors
Ministre de I'Intérieur, qui le 4 février 1955 (JO Débats, page 755), déclarait : « J'ai engagé le
contingent, je ne le regrette pas... ». Et le Journal Officiel de porter : applaudissements a
gauche. Mais qui parle de retirer le contingent, sinon cette « gauche » qui I'a envoyé ?
(scrutin sur la confiance, JO Débats, page 752). Hélas ! La situation est trop grave pour de
tels jeux ! C'est un fait que I'adversaire agit par la terreur et que la terreur lui vaut des
complicités. Et parmi I'opposition qui se marque a I'Assemblée Algérienne, combien, a cotés
d'hommes animés, d'une fagon respectable, par des convictions, peut-on compter de ces
béni oui oui de SFIO. Naegelen devenu avec autant de caractére les béni oui oui des autres ?

Rendre le dialogue possible...

Mais on ne rétablira pas la paix sans donner aux masses musulmanes des raisons
d'espérer. Et nous retrouvons ces conditions préparatoires a une vraie solution du probleme
algérien. La premiere est d'établir le contact avec toutes les couches de la population
algérienne, depuis les élites jusqu'a la masse. D'une facon ou d'une autre, nous ne ferons pas
I'Algérie sans les Algériens. Il faut, au dela des béni oui oui giratoires, trouver des
compagnons valables.

...Avec les élites

Puisque aujourd'hui toute élection est suspectée, d'autres moyens de trouver ces
compagnons doivent étre inventés. Le premier de faire entrer, sans trop s'embarrasser des
réglements, un fort contingent de Musulmans a tous les échelons de I'administration tant
métropolitaine qu'algérienne. On peut regretter qu'a la fois par son manque de style et la
timidité des mesures prises, M. Bourgés-Maunoury, plus préoccupé sans doute du scrutin
d'arrondissement que de |'Algérie, ait compromis cette idée plus qu'il ne I'a servie en
nommant trois sous-préfets musulmans. D'autre part, étant donné les obstacles que
rencontre le renouvellement de I'Assemblée Algérienne, le Gouverneur Général devrait
appeler a siéger a son Conseil de Gouvernement des représentants de toutes les nuances de
I'opinion musulmane et les associer directement a la gestion des affaires. Quelque soit
I'avenir de [|'Algérie, intégration ou fédéralisme, il lui faut des élites formées a
I'administration et au Gouvernement. Ces deux mesures permettraient cette formation en
méme temps qu'elles provoqueraient le dialogue — qu'elles le provoqueraient « dans le
concret » et non dans les surencheres obligées des tables rondes.

...Avec les masses

Mais le contact doit aussi étre repris a la base, avec les masses. Il n'y a plus en
Algérie qu'un administrateur pour 82 000 habitants. C'est dire que les fellahs ont été trop
souvent exposés sans contrdle aux exactions des Caids, Aghas et Bachaghas, et sous couvert
d'administration directe nous avons eu la pire des administrations indirectes. Cette reprise
du contact serait d'ailleurs facilitée par la multiplication des départements algériens. Les
départements actuels sont une folie et aboutissent a une sous-administration, aussi
paradoxal que ce terme puisse paraitre pour un pays que coiffe un gouvernement général
pléthorique. Ces départements devraient étre calqués sur les ethnies. Ainsi préparait-on
aussi bien les solutions d'intégration que les solutions d'autonomie. En effet, une Algérie
recevant une forme quelconque d'autonomie politique un peu large devrait revétir une
structure fédérale : ainsi seulement les minorités européennes, kabyle ou mozabite, seraient
garanties. En méme temps, la démocratie de base devrait étre introduite, grace a la
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municipalité notamment la ou les secteurs d'améliorations rurales ont habitué les fellahs a la
gestion de leurs propres affaires.

Accroitre les pouvoirs du Gouverneur général

Les réformes permettraient de déterminer en connaissance de cause et
valablement le régime futur de I'Algérie. Bien entendu, parallélement, d'autres mesures
seraient a prendre. En premier lieu, le Gouverneur Général de I'Algérie devrait avoir acces
direct au Conseil des Ministres. Ainsi ne serait-il pas court-circuité par tel sénateur proche
ami politique de son ministre (on en a vu trop d'exemples dans le passé), ainsi également, le
Gouvernement serait-il dans son ensemble au courant de la situation. C'est une mesure que
notre Congrés de Marseille a réclamée.

Augmenter le niveau de vie

Mais on ne fera rien de durable si on ne hausse pas le niveau de vie d'une
population misérable : réforme agraire allant jusqu'a I'expropriation et la redistribution des
superficies déclarées excédentaires; révision du régime des ventes domaniales ;
progressivité réelle de I'impdt avec, en contrepartie, une aide accrue de la métropole ;
industrialisation ; extension de la législation sociale ; telles sont dans ce domaine les grandes
tétes de chapitre.

Sous une telle perspective I'application du Plan Soustelle, dans le cadre du Statut de
I'Algérie (qui méme faussé par certains points de son application a quand méme assuré huit
ans de paix) apparait comme une série de pierres d'attente. Ces mesures, en soi
appréciables, ne vaudront qu'autant qu'elles s'inscriront dans une réforme plus vaste. Ainsi,
avec les Algériens |'avenir de I'Algérie pourra-t-il étre déterminé.

Quel sera cet avenir ? Intégration ou fédéralisme ? N'en préjugeons pas dans
I'arbitraire, bien qu’apparaisse beaucoup plus probable une solution de caractere fédéral.
Mais d'un fédéralisme original, non calqué sur les autonomies des pays voisins. Mais pour le
déterminer dans le dialogue, trouvons des compagnons valables.

Grave semaine en Algérie

Forces nouvelles 1956

L'expérience politigue dont nous sommes les spectateurs commence mal en
Algérie. Huit jours auront suffit a un réchauffement certain de la situation, réchauffement
gu'un gouvernement plus large aurait pu éviter. La défiance des Européens d'Algérie se
conjugue avec l'idée répandue dans les milieux musulmans que I'heure des grandes
exigences a sonné. Ainsi le fossé s'est-il encore creusé entre les deux communautés
d'Algérie : telle est pour I'avenir la pire des hypothéses.

Il ne s'agit pas d'excuser les manifestations des Européens d'Algérie, méme s'ils ont
la circonstance tres atténuante de la terreur, méme si la désignation du Général Catroux,
dont le nom évoque surtout des départs, avait de quoi surprendre. Il ne s'agit pas de les
excuser car leurs manifestations sous les yeux des Musulmans étaient inexcusables : on
aurait pu du moins éviter de provoquer leur coléere, surtout pour ensuite céder devant elle.

C'est déja un paradoxe pénible qu'au moment ou nous manquons de troupes pour
les opérations militaires, il faille en distraire pour protéger le chef du gouvernement et celui
qu'on croyait devoir étre son ministre résidant (avec un « a » bien sdr). Certes, en ses
propos, M. Guy Mollet s'est montré prudent. Par sa déclaration ministérielle comme par ses
discours, il s'est employé a calmer les inquiétudes et méme les susceptibilités. Il ne s'est pas
laissé enfermer dans les dangereuses formules préfabriquées : fédéralisme ou intégration. I
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a énoncé des vérités : qu'aucun régime ne doit étre établi en Algérie sans I'accord de ses
populations ; que toutes ses populations doivent étre représentées équitablement ; que
I'Algérie possede une personnalité propre. Il bénéficie de quelques amitiés solides parmi les
Algériens. Il aborde le débat avec une honnéteté d'esprit que nul ne conteste et qui, si leur
nervosité n'est pas trop vive, aura de quoi désarmer les opposants. Malheureusement
jouent contre lui les surenchéres démagogiques d'une campagne électorale encore tres
proche et les diatribes facheuses de certains membres de son parti et du parti radical-
socialiste. Lui-méme s'est gardé des outrances. Mais si « L'Humanité » rappelle malignement
qgue la campagne SFIO s'est faite sur un théme de paix a tout prix et de non effort militaire,
elle n'est pas seule a en garder le souvenir. Voila, au fond, le pire obstacle rencontré par M.
Guy Mollet dans la mission pacificatrice qu'il s'est donnée. Peut-étre méme qu'aujourd'hui a
proclamer en trop gros titres la paix, on risque d'enraciner la guerre.

Obstacle d'autant plus périlleux qu'il lui faut avant tout rassurer les 1 200 000
Européens d'Algérie (c'est trop vite fait de les liquider en les classant « poujadistes ») que
découvrait récemment dans « I'Express » M. Mendes-France. Sinon, aux portes du désespoir
ils se livreront aux pires extrémités. On entrerait encore plus dans la dialectique de la
terreur. Les rassurer ne veut pas dire obéir aux injonctions de leurs porte-parole parfois
abusifs. Trop d'entre eux n'ont encore rien appris. Mais d'abord leur donner le sentiment
gue leur vie ou leurs biens seront protégés dans I'immédiat et préservés dans I'avenir. C'est
dire qu'il n'y a pas de solution du probleme algérien quelle qu'elle soit, sans un effort
militaire.

Cette solution, M. Guy Mollet la trouvera-t-il en Alger ? Aucun Frangais ne lui en
marchandera le veeu.

Au banc d'essai algérien

Forces nouvelles 1956

Que pense-t-on du coté des Musulmans du voyage de M. Guy Mollet a Alger. Bien
fort qui le saura. Surtout quand il est aussi difficile de connaitre qui, parmi eux, est
représentatif. Pendant ce voyage marqué d'émeutes européennes, on a l'impression qu'ils
sont discretement « restés au balcon », a regarder. D'autre part, le chef du Gouvernement,
gravement préoccupé des réactions européennes, ne parait avoir eu que des contacts limités
avec I'élément musulman. Tous ces faits on certainement contribué a amortir au maximum
le choc psychologique que le Gouvernement escomptait en « reconnaissant la personnalité
de I'Algérie ».

Quant a l'avenir, force est d'attendre la déclaration gouvernementale. Au moment
ou nous écrivons, nous en sommes réduits aux suppositions ; un peu inquiets seulement de
la satisfaction affichée par M. Bourgés-Maunoury. Dans le précédent gouvernement,
notamment pour I'entrée de jeunes Musulmans dans |'administration, ne se montrait-il pas
« timoré », pour ne pas dire plus ?

On parle beaucoup des projets économiques et sociaux du gouvernement. Sur ce
point on peut dire que sa ligne lui est tracée d'avance. Les conclusions de la premiére
commission Maspetiol en juin 1955, celles de la Commission de la main-d’ceuvre, celles enfin
de la deuxieme Commission Maspetiol ont permis une connaissance en quelque sorte
scientifique de ce qu'il convient de faire pour améliorer la situation matérielle des Algériens
(c'est d'ailleurs la le fond du probléme). Mais dans une affaire qui s'est dramatiquement
politisée, on a hate de savoir quelles seront les conclusions politiques du gouvernement. M.
J.-J. Servan-Schreiber nous dit que ce gouvernement entend appliquer le programme
électoral du Front Républicain. C'était un programme fédéraliste, et les affiches de la SFIO
clamaient l'autonomie et les négociations, en méme temps que le rappel du contingent. Or,
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on nous parle aujourd'hui du collége unique et de I'augmentation du nombre de députés
d'Algérie, ce qui est une mesure proprement assimilationniste, difficilement compatible en
tous cas avec le fédéralisme. Le Gouvernement prendrait-il cette option assimilationniste
sans méme s'en apercevoir ? Décidément le « banc d'essai Algérien » parait pour le Front
Républicain en forme de pierre d'achoppement.

Pour I'honneur frangais

Forces Nouvelles 13 avril 1957

Le jeudi 4 avril une délégation MRP composée de Pierre Pflimlin, président national,
H. Lacaze, vice-président du Groupe de I'Assemblée Nationale, Alain Poher, président du
Groupe du Conseil de la République, et moi-méme, a remis au Président Guy Mollet un
dossier sur des abus commis dans la répression en Algérie.

Il s'agit d'un dossier de faits précis, en nombre limité, assez facilement controlables
par le gouvernement et qui, s'ils s’avéraient exacts a I'enquéte, mériteraient des sanctions
séveéres. Pour recueillir ces faits, nous n'avons procédé a aucune investigation particuliere,
nous contentant d'opérer un tri parmi les cas qui nous étaient signalés. Au cours de
I'audience de M. Mollet nous avons insisté pour que le gouvernement mit tout en ceuvre
pour arréter de tels exces.

Le MRP pouvait éprouver la tentation de démarches plus spectaculaires. D'abord
Forces Nouvelles n'a pas attendu pour exprimer notre réprobation. Surtout nous ne pouvons
paraitre nous associer a une campagne de diffamation contre I'armée et méme la nation,
qui, si elle repose parfois, hélas | sur des faits exacts, méle a la vérité de fortes doses de
mensonges. Notre devoir est d'obtenir que cesse toute pratique contraire a I'humanité et a
I'honneur frangais, non de participer a la calomnie. On nous permettra méme de nous
étonner que certains paraissent préférer I'exploitation politique des abus a I'efficacité dans
leur répression.

Des atrocités ont eu lieu ? Que les coupables soient chatiés ; et facilitons, s'il le faut,
les voies de la justice. Ne laissons pas ces coupables, quels qu'ils soient, ajouter des
impuretés a notre cause. Mais ne laissons pas non plus se développer une campagne
abusive, qui, de son impureté, veut, en réalité, nous faire conclure a l'injustice de cette
guerre. En envahissant la Pologne, n'elt-il pas touché a un seul cheveu d'une Polonaise,
Hitler n'en aurait pas moins commis une guerre injuste. Les notions d'impureté et d'injustice
ne se recouvrent pas.

Cela dit, trop d'abus graves ont eu lieu. C'est ce que notre délégation a fait valoir au
Président du Gouvernement. Jeter le manteau de Noé sur certains d'entre eux serait s'en
rendre complice. Mais c'est aussi s'en rendre complice que de multiplier les libellés a la
fausse précision plutot qu'éclairer de précisions vraies un Président de Gouvernement dont
la droiture ne peut étre mise en doute et que nul ne croira insensible a ces abus.

Lettre a Monsieur Bourges-Maunoury
Président du Gouvernement
Hotel Matignon
ref GLBK/MV
26 juin 1957
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Monsieur le Président,

Ainsi que vous |'avez peut-étre su, le jeudi 4 avril, accompagné des représentants
des Groupes M.R.P. de I'Assemblée Nationale, du Conseil de la République et de I'Assemblée
de ['Union Francgaise, je suis intervenu aupres de M. Guy Mollet, Président du
Gouvernement, au sujet des excés commis dans la répression en Algérie.

Cette démarche, que mes amis et moi entendions dépouiller de tout caractére
politique, était inspirée tant par des sentiments d'humanité que par le souci de I'honneur de
la France et de son armée. Nous avons également attiré |'attention du Président Guy Mollet
sur la démoralisation de I'opinion nationale que ces exces pourraient provoquer, leur réalité
méme donnant efficacité a certaines campagnes de découragement. Nous demandions donc
gu'une enquéte soit menée et les responsables éventuels sévérement chatiés.

A l'appui de notre démarche nous avons remis un dossier contenant un certain
nombre de documents relatifs a ces exces et susceptibles de servir de point de départ a
I'enquéte a laquelle M. le Président du Gouvernement a bien voulu nous dire qu'il ferait
procéder.

Au moment ol vous prenez vos fonctions, je tiens a renouveler auprés de vous
cette démarche, vous demandant en outre si vous pouvez nous faire savoir quelle suite a
recu la promesse d'enquéte de votre prédécesseur. Au cas ou le dossier que nous lui avons
laissé ne serait pas entre vos mains, je pourrais vous en faire parvenir la copie, en la
complétant d'ailleurs d'un certain nombre de faits survenus depuis lors a notre
connaissance.

Vous remerciant a l'avance, je vous prie d'agréer, Monsieur le Président,
I'expression de ma haute considération.

Pierre Pflimlin

Note sur les exces de la répression en Algérie

Les témoignages verbaux venus d'Algérie, les récits de rappelés, les uns et les autres
dignes de foi, obligent a penser que la répression a comporté de nombreux excés.

Nous ne nous sommes livrés a aucune enquéte, nous n'avons pas procédé a des
investigations. Nous avons méme tardé a intervenir espérant que les premiers exces portés a
notre connaissance avaient un caractére exceptionnel, étant inévitable que dans une guérilla
il s'en produisit.

D'autre part en constituant le présent dossier, nous avons procédé a un tri sévére.
Nous n'avons retenu que les documents relatant des faits plausibles. Nous avons écarté les
« témoignages » qui circulent un peu partout, comme les informations paraissant résulter de
simples on-dit.

Malgré ce tri sévere les faits venus a notre connaissance nous obligent a penser que
trés probablement de véritables crimes de guerres ont été commis et que les abus dans la
répression ont été jusqu'a revétir dans certains cas et en certains lieux un caractére
systématique et organisé. Ces abus paraissent s'étre exercés dans les domaines suivant :

1) Emploi de la torture, notamment électrique, dans les interrogatoires ;

2) Exécution sommaire d'otages et de suspects et représailles contre les
populations,

3) Comportement des parachutistes en Alger,
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4) lIsolement de la Kabylie qui aurait comporté de graves conséquences
humaines. Sur ce point les témoignages que nous possédons sont moins
complets. Pourtant l'intervention d'un Conseiller de I'Union Francaise tres
estimé de ses collegues, M. Lechani, SFIO, auprés du Président Albert Sarraut
donne le sentiment que des mesures tres douloureuses pour les populations
ont été adoptées.

La simple humanité commande que si ces faits ou des faits de cette nature
s’avéraient exacts ils soient punis avec une extréme rigueur. Il importe donc que le
Gouvernement meéne d'urgence une enquéte et soit impitoyable pour les exces qu'elle
permettrait de déceler.

La simple humanité le commande, l'intérét national aussi. Des campagnes d'opinion
sont amorcées auxquelles a la longue la vérité des faits allégués donnerait une redoutable
efficacité. Une mauvaise conscience de la nation — mauvaise conscience qui deviendrait
légitime — attenterait gravement a son moral dans |'épreuve pénible que constitue pour elle
I'affaire d'Algérie.

Meurtres de civils

Les faits ci-dessous se rapportent au secteur d'El H... Nord-Constantinois. Xe
bataillon de Chasseurs a pieds. Cdt M...

| — fin aolt 1956

Opération héliporté depuis la base d'El H... ; mettant en ceuvre deux « bananes » et
un sikorsky, sur le village d'A...a quelques 10-15 km a l'ouest de cette derniere localité.
Comprenant uniquement la section du S. Lt F... (Xe section de la Xe compagnie du Xe B.C.P.)
soit une trentaine d'hommes.

— les mechtats du village presque toutes brillées (sauf celles en couverture tuilée)
— ordre donné : récupérer tous les hommes du village pour les tuer. Dix attachés a une
méme corde sont tués en contrebas du chemin.

Entre temps un enfant et un ancien combattant sont relachés. Les sept restant sont
emmenés pour étre exécutés au radier de I'oued El K.... en aval d'El H... sur la piste d'A...
(poste de la Xe compagnie).

lIs sont tués et poussés a l'eau. Mais deux jeunes s'enfuient le long de la rive
gauche. On tire de toutes parts, notamment le Sgt T...sur son scout-car qui domine le lieu de
I'exécution de la rive droite. Il tire d'abord a la mitrailleuse 7,62 puis a la 12,7. L'un d'eux
parait blessé mais ils parviennent a s'échapper.

Aucun des morts ne figurait sur une liste de suspects.

Il —30 aolt 1956

Une tres forte embuscade est subie par le convoi (3 véhicules de la Xe Cie du 4e BCP
stationnée a A..., a 1200 m du camp et a 800 m du radier de I'oued El K... sur le douar B...
M... ll est 10 h du matin.

Résultat : 8 tués et 8 blessés dont le Capitaine V... blessé a la cuisse.

Les cadres perdent le controle de leurs décisions :

— deux jours plus tard sur ordre du Cdt M... commandant le Xe BCP ; le douar B... M...
est bombardé pendant toute la matinée au 105,

— le lendemain « opération » dans le douar évacué. Un vieillard, un ancien combattant
de 1914-18 avec une jambe de bois, ses décorations sur la poitrine, descend au
devant des troupes. C'est le Président des Anciens Combattants. Il est exécuté
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guelques instants plus tard par un officier de la Xe Cie (du Xe BCP) alors stationnée a

ElH...
— le Cdt M... donne l'ordre d'exécuter en représailles 160 habitants du douar B... M...
(10 pour 1 tué ou blessé). Il leur est en effet reproché de ne pas avoir averti

I'autorité. Cependant l'une des victimes affirma qu'ils en avaient été empéchés par
les rebelles qui les gardaient dans leurs maisons. Quelques jours plus tard un camion
ramena a Aidem 30 habitants du douar, retrouvés a El M...lIls furent exécutés par
groupe de 10 au radier et jetés a l'eau. Le camion revenant chercher le groupe
suivant. Une seule victime cria : « Nadin la France ! » (Putain de France !). La plupart
furent tués par les garcons du contingent, les cadres offrant a chacun de tuer « son »
arabe.

Des dizaines d'autres otages furent exécutés et poussés a I'eau. Les chairs grises et
gonflées émergant par endroit des eaux profondes de |'oued. 52 périrent ainsi dans la
premiére semaine d'octobre.

— le Cdt M... précisa qu'il avait ordonné que les otages fussent exécutés sur le lieu
méme de 'embuscade (a 800m de la). En conséquence on recommenca. Les cadres
étaient d'accord pour admettre que « ceux du radier » constituaient un boni, qu'on
n'en tiendrait pas compte dans le calcul des 160.

Ainsi furent tués un ouvrier travaillant en France, un commercant de Constantine,
venus passer quelques jours de vacances dans leurs familles, ainsi que le gar¢on de courses
de I'Assistance médicale gratuite d'El H...

Des vols d'oiseaux de proie marquaient de loin les emplacements des lieux
d'exécution.

Extraits du journal d'un appelé

8 mars — Vers Il H rafale de mitrailleuse ; au loin des arabes courent, puis I'un d'eux
s'abat. Un groupe de soldats part aussitot dans la direction. Le type abattu rampe et essaye
de se relever. Les arabes n'ont pas répondu a l'injonction qui leur avait été faite de venir vers
le camp. Peu apres le blessé arrive au camp ; une balle I'a traversé de part en part a hauteur
de la poitrine et il a encore la force de faire un bon km en marchant. Il sera soigné a
I'infirmerie, puis évacué sur Kenchela (il revenait, parait-il, lorsqu’on lui a tiré dessus de chez
le capitaine des affaires indigénes).

L'apres-midi les paras et notre It S... (en bras de chemise) ou sous les regards de S...
tortureront les prisonniers. Coups de triques sur le dos, coups de pieds dans les testicules,
coups de poings, eau ingurgitée de force, pendaison par les bras et méme par les pieds. Les
camarades défilent et regardent. On entend les hurlements des victimes. Il parait qu'ils ont
fini par cracher pas mal de choses. 4 de mes camarades assistaient a cette scéne, en curieux.
Rentrant le It S. « Que faites-vous la les gars ? » Et eux de répondre : « On s'instruit, mon
lieutenant... ». Bon reprit le It : « Mais ne restez pas la. Je vous montrerai moi-méme un
autre jour... »(sic). Le soir trois groupes partent en embuscade. Le lendemain C. me dira qu'il
a assisté a la plus belle horreur qu'il aie jamais vue et que peut-étre il ne verra jamais. Les
paras et quelques types de chez nous sont entrés dans une mechta et ont sorti du lit un chef
fellagha. lls ont voulu le faire parler. A poil et pendu par les bras a une poutre, ils I'ont lardé
de coups de couteaux, mais il n'a rien dit. Il était méconnaissable, a moitié mort quand ils
I'ont sorti pour le fusiller. Un autre arabe arrété en méme temps et le prisonnier qui avait
vendu les deux autres et qui avait servi de guide, ont été fusillés a leur tour : les types
étaient a genoux, éclairés par une lampe électrique et abattus par une rafale de mitraillette
dans le dos. Evidemment la mechta a été retournée car il y avait parait-il des armes, mais on
n'a rien trouvé. Le It S. a eu une parole historique ayant réuni les trois condamnés, il s'est
adressé au para qui parle l'arabe : « Dis leur que nous allons venger nos morts ». Au moment
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de revenir vers le camp un message avertit la patrouille d'une embuscade qui lui était
tendue, une grenade antichar a fait fuir les fellaghas.

9 mars — Ce soir en me lavant je vois T. se diriger vers la prison avec du pain. Il
ressort bientot chercher de I'eau, je lui emboite le pas et je découvre dans le gourbi qui sert
de prison un arabe qui n'a plus pour ainsi dire I'aspect d'un homme. Accroupi, a demi-nu,
attaché par les pieds, les bras derriére le dos, visage noir de poussiere, de sang caillé et
d'ecchymoses, les jambes elles aussi couvertes de bleus. Cet homme hagard dévore le pain
gue T. lui met dans la bouche et se jette sur l'eau. « Il n'a rien mangé et bu depuis bientot
trois jours », me dit T. L'homme me demande en arabe de lui remettre son pantalon, car il
n'a qu'une veste sur lui. J'allais essayer de le photographier quand deux paras s'aménent et
nous engueulent. lls interdisent a T. de lui donner a boire : « Espece de con, il faut le faire
parler, on I'empéche de boire et de manger pour ¢a et vous vous démolissez tout. Foutez le
camp ».

11 mars — J'ai eu quelques détails de plus sur la fameuse opération de I'autre soir :
un para essaye de faire parler les femmes en menagant d'égorger un gosse de cinqg ans.
Quand ils torturaient le chef fellagha, une porte a un moment donnée est restée ouverte et
les femmes ont pu voir ce qui se passait. Cette méthode de torture : lié en chien de fusil, un
baton passé sous les genoux, on éleve le condamné et on le laisse retomber sur le dos. Il y a
aussi |I'étouffement dans des baquets d'eau ou tout simplement la faim et la soif.

L'autre jour je vais dans la cuisine pour chercher a manger a un prisonnier dont
personne ne s'occupait ; il est sous une guitoune, séparé des autres. Le cuisinier me donne
des nouilles. Je lui demande un morceau de viande : « Non, juste ce qu'il faut pour soutenir,
ce sont les ordres. » J'ai pu aller chercher du pain dans la piaule. Ce prisonnier a les pieds
gelés depuis plus de huit jours. Un soir on les lui a tellement serrés dans le carcan que le
froid aidant, le lendemain matin les pieds étaient gelés. Je les ai vus, énormes plaies
rougeatres, peau pelée, orteils noirs. Le toubib ne peut rien faire. La gangréne gagne.
Pourqguoi ne I'évacue-t-on pas sur Kenchela ? Il parait que le capitaine des affaires indigéenes
veut en faire son affaire, ce fellagha trouvé dit-on les armes a la main semble destiné a
mourir 1a de la gangréne et de la faim. Hier je suis retourné a la prison, mais le prisonnier
auquel j'avais donné a manger avec T. avait disparu.

Extrait du journal d'un autre rappelé

Au début d'aolt nous arrivions a Boghar. Quelques jours aprés notre arrivée, je fus
désigné avec 12 hommes et un G/M/C pour escorter la police qui devait contréler un
marché. A neuf heures du matin, nous arrivions, sur place aprés avoir couvert 25 km.
Aussitot, les flics demandent au garde-champétre arabe I'emplacement des kabyles. Seuls
ces commergants furent contrélés. lls firent tous I'objet de plusieurs proces-verbaux. Qu'ils
soient ou non en faute n'avait pas d'importance : ils avaient tort d'étre kabyles. S'ils ne nous
étaient pas hostiles d'avance, ils le devenaient ainsi automatiquement. Le midi, nous
mangions dans la cour de la mairie. Un des gendarmes mangeait tout en se promenant
devant I'entrée. Il repéra un homme qui rédait pres des batiments. Immédiatement notre flic
amena ce suspect et la séance commencga : « D'olu viens-tu, qu'es-tu venu faire au marché,
gu'as-tu vendu, a qui, pour quel prix, ol est l'argent, pourquoi nous épiais-tu ? » Traduites
en arabe par l'interprete qui nous suit dans tous nos déplacements, les questions pleuvaient
drues. Chacune était accompagnée d'arguments « frappants » : coups de poings, plat de
main derriére la téte, coup de pied dans le dos, téte cognée contre le mur, etc... La gamme
était compléte et variée. Le pauvre type perdait pied. |l se contredisait de plus en plus. Les
coups redoublant de violence, je voulus m'interposer, les flics se mirent a rire, ridiculisant
mes sentiments de « petite fille ». Puis, mes protestations devenant génantes, il me firent
comprendre que ce n'était pas mon affaire et qu'ils m'étaient supérieurs en grade.
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Finalement ils déciderent d'embarquer I'homme pour le cuisiner a la gendarmerie. lls
insistérent pour que j'assiste au spectacle. J'en avais besoin, parait-il, pour me forger le
caractere...

Je vous assure que ce n'est pas beau. Pendant 10 minutes, il y eut la « séance du
baquet ». La téte de I'homme est maintenue dans I'eau jusqu'a ce qu'il soit a demi asphyxié.
Ensuite le prisonnier fut attaché sur une chaise. Deux piles mises en contact avec un pied
servaient a I'électrocuter. A chaque décharge, I'nomme hurlait. Mais il n'avouait rien. Il fut
alors approché du robinet d'eau, toujours attaché. Un gendarme lui introduisit brutalement
le tuyau dans la gorge. A la grande joie des spectateurs, on lui emplit le corps de flotte. J'ai
cru qu'il n'y résisterait pas. Il faut voir un homme s'agiter chercher en vain a respirer, les
yeux remplis de terreur et de larmes pour croire a de telles horreurs. Quand le tuyau fut
retiré, 'homme se mit a déglutir sur ses vétements de I'eau, de la nourriture, de la bile.
Détaché, il ne tenait plus sur ses jambes. Nos pandores s'en servirent encore comme d'un
punching-ball. Ne pouvant plus rien en tirer, ils le renvoyérent sans ménagement.

Lieutenant-Colonel X...

Chambéry, 26 décembre 1957

Monsieur J. Fontanet
Député de la Savoie
36, bld Emile Augier Paris XVI
Cher Monsieur,

Voici encore une histoire d'Algériens massacrés, mais qui me parait de vérification
plus facile et plus certaine que celle de janvier dernier, I'auteur du récit étant un démobilisé
qui vient de rentrer chez son pére professeur a Annecy.

Je connais ce peéere depuis la période qui a immédiatement suivi la libération de
1944, période ou j'habitais Duingt (a 10 km d'Annecy sur le lac), et ou je venais souvent a
Annecy, sa fille mariée en mai 1944 y habitant avec son mari, et c'est mon gendre qui m'a
fait faire la connaissance du professeur en question.

Le jeune raconte que, quelques coups de feu ayant été entendus dans la nuit, ses
supérieurs ont envoyé son unité a la recherche des fellaghas auteurs supposés de ces coups
de feu. L'unité n'ayant rien trouvé, ordre lui a été donné de saisir 15 personnes dans le
village le plus voisin, et ces 15 personnes ont été immédiatement fusillées comme fellaghas.
Le communiqué du lendemain signalait qu'une attaque de fellaghas avait été repoussée sans
pertes pour nous, mais que 15 fellaghas avaient été abattus.

Le fait ainsi raconté m'est rapporté par mon gendre et ma fille qui I'ont entendu de
la bouche de ce jeune homme dimanche 23 décembre dernier. Je ne connais pas le jeune
homme, mais étant donné son pere, je ne crois pas qu'il inventerait une histoire pareille qui,
par certains c6tés, me parait vraisemblable.

J'ai connu, pendant la guerre 1914-1918, quantité d'histoires répondant au scénario
suivant : un guetteur trop impressionnable croyait, dans la nuit, apercevoir une silhouette
ennemie et tirait dessus, du c6té opposé, on répondait a ce coup de feu ; la-dessus, les
camarades des tireurs se mettaient a tirer a leur tour dans la direction de I'adversaire. Si, de
I'un des deux cOté se trouvait un sous-officier ou un officier calme et expérimenté il arrétait
le feu et se contentait de surveiller et de faire surveiller les alentours ; mais souvent, il n'y
avait ni de l'un ni de l'autre c6té, personne ayant assez de sang-froid et d'autorité pour
arréter le feu, et une violente pétarade se propageait le long du front, sur une étendue et
pour un temps trés variable. Et comme personne ne voulait avouer avoir fait tirer pour rien,
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le lendemain, on annoncait, des deux cotés que l'adversaire avait tenté un coup de main ou
méme une attaque, laquelle avait été repoussée, alors qu'en fait, il n'y avait rien eu que des
sentinelles trop nerveuses.

Je crois donc tres possible qu'en Algérie, des veilleurs trop nerveux tirent pour rien,
et que des chefs trop désireux des honneurs du communiqué ne transforment ces coups de
feu en attaques pour lesquels il faut trouver un assaillant...Seulement en 1914-1918 des
balles et des obus tirés pour rien dans la nuit ne tiraient pas a grosse conséquence, tandis
gu'en Algérie, fusiller des indigenes pacifiques francais pour en faire des fellaghas est grave.

Je n'ai pas sous la main le Code de Justice Militaire, mais il me semble que celui-ci
prévoyait la peine de mort pour tout chef prescrivant I'emploi des armes contre des
populations non ennemies. S'il y a réellement des abus de pouvoir de ce genre, il serait bon
de faire un exemple pour les arréter.

Extraits d'une lettre

Le 10 ao(it 1956

Mon emploi du temps ici change peu, si ce n'est des déplacements plus fréquents,
vu que la zone est de plus en plus troublée par les attentats, embuscades... etc... J'arrive
d'une tournée de 3 jours en montagne : T... - B... - O... — B...B... - T. J'étais volontaire pour
cette tournée, car je voulais savoir ce qui se passait dans tous les postes les plus reculés du
djébel. Partout j'ai vu la méme chose ; des salles de torture ou passent systématiquement
tous les suspects et ce n'est pas toujours pour avoir des renseignements (un adjudant chef
« tortionnaire » me I'a dit.) Un exemple qui n'est pas une exception : j'arrive a T..., c'est le
désert typique du djébel, dans un fort dominant un piton ou stationnent 28 rappelés et un
adjudant (cela depuis 1 mois et demi) « Tu parles, me dit I'un d'eux, on fait un concours dans
la cave... » ; je le suis dans cette salle de tortures. « Regarde celui-l3, il est resté 2 minutes et
demi la téte sous l'eau sans crever, c'est un record ». Il faut dire que dans I'eau étaient
plongés 2 fils électriques, ce qui rendait I'Arabe violet foncé de la téte aux pieds. Tout
interrogatoire se fait devant tous les volontaires de la section — et il y en a (surtout aprés un
mois et demi c'est la seule distraction). L'interrogé est toujours nu et solidement attaché sur
une planche; couché a terre il commence a subir tout ce qui passe par la téte des
spectateurs (je I'ai vu, donc j'ai le droit de parler et c'est pour parler que j'ai vu). On va leur
faire grossir le « zob » dit I'un et aussitot de lui frapper la verge violemment avec des cordes,
des bouts de bois... un autre le brdle ou il veut avec sa cigarette...Je te fais grace du reste...
Je te répéte que j'ai vu parce que je voulais avoir le droit de parler...te dire ce que j'ai
souffert intérieurement en voyant cela est inutile...tu le devineras bien... J'ai passé une
journée sans pouvoir manger et deux nuits ol ce que j'avais vu m'a empéché de dormir.
Pour t'écrire, pour écrire chez moi, j'ai attendu ce jour, car avant je n'aurais pas pu étre tant
soit peu objectif. Partout la répression est de plus en plus sanglante. Surtout depuis que chez
nous nous avons eu 5 copains tués en embuscade. « Je veux du sang et du feu — quartier
libre » « Vos ordres ? » : « carte blanche », il faut détruire... !! C'est le mot d'ordre de la
plupart des officiers.

Qu'on ne me mette plus devant les yeux une de ces images qui veut prouver que la
« pacification » existe — car ce sont trop des exceptions. Bien s{r, quand M. Lejeune visite la
Kabylie, c'est une visite organisée, tres bien organisée, méme que le colonel du 67e Rl avertit
aussitot les bataillons de ne pas lui montrer les camps de prisonniers... Toutes les enquétes
faites ici sont organisées, tout comme les voyages dans Paris ou on montre les beaux
monuments.

Témoignage d'un rappelé
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Le 23 janvier 1957
Algérie

Je voudrais présenter quelques faits de guerre qui posent un probléme moral. On
ne s'étonnera donc pas de ne trouver que les aspects plus ou moins horribles de la guerre. Il
ne s'agit pas d'un reportage. C'est intentionnellement que tous ces faits sont ainsi groupés et
gue tout le reste a été écarté. On se rappellera donc que, malgré les apparences, ce n'est pas
un acte d'accusation de l'armée. Ce n'est pas non plus un plaidoyer pour ou contre la
politique de pacification. La partialité serait alors évidente. Ce sont des FAITS, rien de plus.

Mais des faits qui m'ont inquiété, embarrassé, angoissé, et sur lesquels un moraliste aurait
sans doute son mot a dire.

2 juin 1956

6 heures. Embuscade qui fait 14 morts G.M.P.R. Les felleghas s'enfuient par le N.W.

Réponse des forces de I'ordre.

Neuf heures. Les camarades (arabes) des victimes récupérent 35 suspects dans les
villages des alentours de I'embuscade.

Ces suspects sont alignés dans un champ de blé, par rangée de six, sur le bord de la
route nationale. Les camarades rappelés regardent. 5 ou 6 travailleurs arabes qui passaient
par hasard, montés sur un camion de pierre, sont arrétés et mis avec les suspects...malgré
les supplications de la femme de I'entrepreneur (une francgaise) qui affirmait que ses ouvriers
étaient innocents.

Pendant plus d'une heure, j'ai pu voir brutaliser les prisonniers : coups de pieds bas,
coups de crosse dans I'estomac, les cotes, la nuque. L'homme tombe assommeé. On jette un
seau d'eau sur ceux qui s'obstinent a rester allongés. Coups de cravache pour les faire se
relever et I'on recommence. Tous n'arrivaient pas a se relever.

Trois des suspects seraient morts sur le champ. Tous les autres ont, selon toute
vraisemblance, été fusillés dans la soirée. Un des Arabes ayant fait partie du peloton
d'exécution m'a assuré que le lendemain 21 autres auraient été fusillés y compris femmes et
enfants. La précision dans les détails laisse supposer que c'était exact.

Dix heures. Notre bataillon est alors entré en action. On a eu ordre de briler les
trois ou quatre villages situés dans la direction prise par les fellaghas. L'ordre a été exécuté,
mais nous prenions soin de faire évacuer les femmes et les enfants. Les hommes eux, étaient
tous en fuite.

Quant aux villages plus éloignés (ou il n'était pas possible de se rendre le jour
méme) ils ont été mitraillés par quatre avions de chasse et bombardés a la roquette. Les
officiers étaient cependant bien d'accord pour estimer que la bande était déja loin dans la
montagne.

5 juin 1956

Du 5 au 9 juin, grande opération dans le djébel S. A I'actif du bataillon on peut noter
au moins quinze arabes de tués. Et pourtant nous n'avons pas vu un seul fellagha, pas essuyé
un seul coup de feu.

Un exemple du premier jour. Les villages que nous devons traverser, étant
systématiquement mitraillés et bombardés, toute la population s'est réfugiée dans les
grottes et les ravins. Des gars de la compagnie trouvent des gens dans une grotte. Un
homme sort, les mains en l'air. Une rafale part, 'homme tombe. Les autres ne veulent plus
sortir. Un camarade entre dans la grotte et mitraille les occupants (7 personnes). Pour se
débarrasser des cadavres, on les traine dans |'oued.

Quelques cinquante meétres plus loin, le méme gars tombe sur un fuyard blessé ; il
I'acheve d'une rafale.

Prisons de N.
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Malgré les agrandissements, les prisons de la caserne sont trop petites pour les 140
a 160 prisonniers ou suspects. Dans une cellule pour 4, ou il y a deux bat-flancs, on a mis
pendant plusieurs semaines 15, 25 prisonniers (peut-étre plus). J'ai pu constater et un
prisonnier m'a affirmé qu'il était impossible de s'allonger. Il faut dormir accroupi. Les plus
fatigués se relaient sur le bat-flanc. Les détenus mangent les restes de la troupe dans des
seaux a confiture. L'odeur, la chaleur humide et lourde rendent I'atmosphére irrespirable
surtout en juin, juillet, aoGt. La nuit on urine dans un coin de la cellule et ¢a sort par dessous
la porte.

La torture

Tous les internés subissent des interrogatoires successifs trés durs : (passage a
tabac). Un bon nombre ont droit a la torture. La torture a l'eau, par exemple (faire ingurgiter
avec une sonde 5 ou 6 litres d'eau) et la torture électrique sont appliquées
méthodiquement. Il est tres difficile de dire quelle proportion de prisonniers est ainsi
torturée. Ce qui est sdr, c'est que les séances de torture ont lieu a la caserne, plusieurs fois
par semaine.

Deux fois, par hasard (le 14/3 vers 21 heures et le 1/9 vers 16h) j'ai pu assister
derriére la porte a une séance de torture. Il faut dire qu'il existe une salle spéciale de
torture : poulie au plafond, anneaux dans le mur, corde, nerfs de boeufs, génératrice
électrique. Il existe aussi un personnel spécialisé : la police judiciaire. Un officier de I'armée
(officier S.A.S.) y assiste souvent.

Ca commence par un passage a tabac en regle, qui ne laisse cependant pas de
traces physiques. Puis le patient, les mains liées derriere le dos est suspendu par les poignets
au plafond, grace a la corde et a la poulie. Au bout de quelque temps, il y a désarticulation
compléte des épaules. On s'arrange pour que le bout des doigts de pieds touche de justesse
le sol. L'interrogatoire continue. J'ai entendu de mes propres oreilles un patient
répondre : « Je ne dirai rien, de toutes fagons vous me tuerez ». A la fin, on applique un fil
électrique sur les parties et un autre a l'oreille et pendant quelques secondes on tourne la
manivelle de la génératrice. L'homme alors se tord de douleur et hurle a mort. On ne sait
plus si c'est un homme ou une femme qui crie, tellement la voix est altérée. On relache
doucement la corde, le patient s'affale sur le sol comme une loque. Il urine, parfois fait dans
son pantalon, c'est la relaxation, |'esprit est dans une sorte de demi-conscience. C'est a ce
moment qu'on peut, quelque fois, obtenir des renseignements.

La corvée de bois

Le sort final de ces gens ainsi torturés ne fait pas de doute, c'était ce qu'on appelait
« la corvée de bois ». A la nuit, la jeep de la police arrivait dans la cour de la caserne ;
I'homme de garde allait chercher parmi les prisonniers ceux qui étaient désignés et les faisait
monter dans un véhicule. Quelques minutes plus tard, sur une falaise bien connue, pres de la
mer, |'exécution avait lieu. Il est trés difficile d'évaluer, méme approximativement, le
nombre de personnes envoyées chaque semaine a la corvée de bois: 5 ou 6 peut-étre
beaucoup plus.

Quant aux fellaghas en uniforme, faits prisonniers au combat, leur sort n'est pas
meilleur. Je peux citer un exemple qui donne la ligne de conduite généralement tenue. Le 31
octobre 7 fellaghas sont fait prisonniers. Aprés les avoir fait défiler en ville sous bonne
escorte, on les a remis au bataillon qui les avait fait prisonniers, celui-ci s'est chargé de les
faire passer a la « corvée de bois ».

Note : un des premiers fellaghas en uniforme que nous avons pris a été, pendant
une demi-journée, attaché au fond de sa cellule ; la porte était ouverte et chacun pouvait
venir cogner dessus a sa guise. Les visites n'ont pas manqué.

Octobre
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Courant octobre, un jeune arabe (17 ans) d'un village voisin vient au poste pour
demander protection. Son pére avait été égorgé, plusieurs mois auparavant par les fellaghas.
Au bout de quelques jours, il demande a étre habillé, puis armé et il patrouille avec nous.

La réaction des fellaghas est immédiate. Quatre personnes de la famille du goumier
sont enlevées par les rebelles, sa grand-meére est trouvée égorgée.

Nous bondissons au village dés le matin. La population ne nous donne aucun
renseignement. Le jeune Arabe dénonce alors deux hommes du village, et les accuse de
complicité avec les fellaghas. Ces homme sont déja fichés : nous les emmenons a la prison
du poste.

Une séance de torture avec les moyens du bord ne donne rien. Embarrassé de ces
prisonniers, le capitaine imagine alors un scénario : faire croire aux autres prisonniers et aux
gens du village que les deux hommes se sont évadés, qu'ils ont voulu rejoindre les fellaghas
et qu'ils ont été égorgés malgré tout (c'est du moins ce que m'a dit l'interpreéte).

Quoiqu'il en soit du scénario, une nuit suivante, on fait sortir les deux hommes de
prison. Deux camarades, que j'accompagne, vont alors dans la prison, et agrandissent, sans
faire de bruit, la lucarne avec une barre a mine. Pendant ce temps, une section emmeéne les
deux types ligotés et baillonnés. A une dizaine de meétre de I'entrée du village on s'arréte. On
fait s'allonger les deux hommes sur la piste. On leur attache les pieds avec le cou. Le jeune
Arabe s'approche, tire son poignard et leur tranche la gorge. L'opération est terminée, la
section revient au poste.

5 octobre

Dans la matinée, le bataillon est appelé pour ratisser un djébel. Plusieurs heures
auparavant, l'aviation y avait pris a partie une colonne de rebelles. Le djébel est désert, pas
un coup de feu. Au cours du ratissage, derriére un buisson, on découvre un blessé. Trois ou
guatre gars lI'entourent, il est en uniforme, il n'a pas d'arme et il parle francais. Par radio, on
demande des ordres au commandant : Que faut-il faire ? La réponse arrive : envoyez-le au
Maroc. Les gars ont compris... une rafale de mitraillette part. Pour plus de sireté, on loge
une derniére balle de pistolet dans la téte. La progression continue.

Le méme jour, dans la soirée, nous marchons sur une piste de montagne pour
regagner les camions. Sur le bord de la piste, un cadavre d'Arabe. B. de la 4e section (rappelé
parisien) « Je te parie que je raméne une oreille de fellagha » C. (son collégue) « 22 » C. sort
son couteau, coupe l'oreille et la tend a B. qui la met dans son porte-feuille. B. ira demander
du formol a l'infirmerie — qui lui sera quand méme refusé — et ne jettera son souvenir que
lorsque les copains lui auront dit « jette ¢a, c'est dégoltant, ca pue ». Réaction de son chef
de section : « Si ¢a lui fait plaisir... on ne fait pas la guerre avec des enfants de cheeur ».

18 octobre

Un camion de l'escorte de I'administrateur de N. saute sur une mine. C'est a un
kilometre du poste, il y a six morts. Sur une fréquence radio, je peux entendre
I'administrateur réclamer 50 coups de 105 sur le village le plus proche du lieu de |'attentat.
Les réglements militaires ne permettant pas un tir, le tir est refusé.

Mais quelques heures plus tard, huit arabes sont exécutés sur les lieux méme de
I'attentat. Ce sont — dans la meilleure hypothése — des civils plus ou moins suspects que la
police est allée tirer des prisons de N. Mitraillés sur le bord de la route de montagne, ils ont
été poussés dans le petit ravin. Je peux les voir, le lendemain en passant. lls gisent a flanc de
talus, recroquevillés, entassés les uns sur les autres, a quelques meétres du passage des
véhicules. Je repasse le 3 novembre, ils y sont encore... Je repasserai plusieurs fois ensuite,
les corps pourrissent au soleil, dévorés dans la journée par les corbeaux et la nuit par les
chacals que nous pouvons entendre hurler du poste méme. Ca pue a deux cent meétres a la
ronde. Quand nous passons en convoi, nous nous bouchons le nez, et les chauffeurs
accélerent.
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Vers le 15 novembre, on jugera que lI'exemple a assez duré, ou que cela empeste
vraiment trop, et I'on fera recouvrir de terre les cadavres. Réactions des gars : ¢a n'est pas
hygiénique, on aurait pu attraper des maladies.

Attitude de la police a Alger

Un musulman chaouche, depuis de nombreuses années travaille dans une
entreprise ou il est trés estimé, rencontre une patrouille de tirailleurs sénégalais. Il leur
présente des papiers en regle, mais les sénégalais ne sachant pas lire 'emmeénent quand
méme au poste de police. La sans regarder ses papiers ni lui poser aucune question on
I'aligne nez au mur avec d'autres musulmans qui se trouvent la, et sous prétexte de les
aligner on les bourre de coups de pieds, si bien que ce chaouche a eu le coccis félé.

Attitude des parachutistes a Alger

1) Une compagnie de parachutistes a été cantonnée dans les sous-sols de la Mairie.
Une nuit, trois d'entre eux, déguisés en civils, sont montés a I'appartement des hotes de
marque et se sont emparés du valet de chambre noir. L'ayant entrainé avec eux ils l'ont
torturé pendant onze heures ; le malheureux a eu, entre autre, le nez cassé.

Le liftier a été victime de sévices encore plus graves.

2) Dans la Kasbah, un lieutenant et quatre parachutistes se présentent chez un
ancien combattant musulman, pére de dix enfants. Il est une heure du matin. Le lieutenant
demande au musulman : « Donne-moi ton pétoire et son étui ». Le musulman répond « Je ne
sais pas ce qui vous permet de me tutoyer. De pétoire je n'en ai pas. Quant a un étui, en
voila un ». Et il tend au lieutenant I'étui de sa Légion d'Honneur.

Celui-ci jette I'étui par terre en disant : « Qu'est-ce que vous voulez que cela me
foute ».

3) Un musulman est interrogé, square Bresson, par une patrouille. Il met en avant
sa qualité d'ancien combattant. Immédiatement, et a son plus grand étonnement, les quatre
parachutistes qui I'avaient interpellé lui tombent dessus a coup de poing.

Des témoins dignes de foi nous ont affirmé que des faits de ce genre s'étaient
produits en tres grand nombre et méme de beaucoup plus graves, et que la crainte et
I'indignation ont poussé a prendre le maquis de nombreux musulmans, jusque la sans
activité rebelle ou méme favorables a notre cause.

Autres témoignages

1) 15éme régiment de Tirailleurs Sénégalais — région sud de Philippeville

Le service de renseignements d'un des bataillons de ce Régiment emploie
habituellement la torture pour obtenir des fellaghas arrétés au combat les renseignements
nécessaires, pratiguement tous les fellaghas arrétés au cours de I'année 1956 par ce service
ont été torturés (électricité, eau etc).

Un des membres de ce service témoigne que les fellaghas torturés sont dans un tel
état, apres étre passés dans les mains de son service, qu'ils sont tous confiés a des
patrouilles de tirailleurs sénégalais et abattus a quelque distance de la. Sur les statistiques
officielles ils sont portés comme morts au combat.

2) 2eme D.I.M. a Mesloula par Clairefontaine (Constantine) Algérie

29 septembre 1955 — opération dans le djébel de Beni Amroul -
Témoignage d'un des soldats participant au « ratissage » :
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« Voici comment sont morts sept a huit rebelles. Pour terroriser les prisonniers, on
a pris parmi ceux qui étaient renommés les plus suspects, on les a alignés et tués I'un aprés
I'autre ».

3) 15éme R.I.M. Kellermann par Guelme (Béne) Algérie

5 juillet 1956 — Témoignage d'un témoin a propos des tortures pratiquées par les
services de renseignements :

« Aucun des torturés n'en est mort. On ne meurt pas avec du courant de 110 Volts.
Ensuite, aurions-nous des renseignements des maquisards en leur disant: Monsieur,
asseyez-vous, etc... »

4) 4éme Région de Constantine

un officier témoigne que :

1) Son colonel a « foutu a la porte » de son régiment les services de
police venus d'Alger et qui se permettaient de torturer les fellaghas
prisonniers ;

2) Que dans un régiment voisin, fin 1956, une Compagnie, attaquée par
surprise dans un village arabe, aprés s'étre défendue et aprés avoir
rétabli la situation, a fusillé au fond d'un ravin soixante-huit femmes et
enfants qui avaient participé a I'attaque de cette Compagnie.

Cet officier ne veut pas révéler le nom de son unité, parce que malgré ce fait, elle
poursuit habituellement une belle ceuvre de pacification.

Situation a Oran

Quoiqu'avec un certain retard, il n'est pas inutile de donner quelques détails sur la
situation a Oran durant le mois écoulé.

Deux points a signaler :
- la surveillance de la ville et des faubourgs par les Unités Territoriales ;
- la greve du FLN durant la semaine du 28 janvier au 3 février

| - Surveillance de la ville et des faubourgs par les Unités territoriales

Depuis la releve des rappelés par les hommes du contingent pour les taches de
pacification de I'Algérie, il a été créé ce qu'on appelle des Unités Territoriales.

Elles sont composées de civils de 25 a 40 ans, rappelés quatre ou cinq fois pendant
le mois, pour des gardes ou des taches de surveillance, de jour ou de nuit, de 12 ou 24
heures.

lIs sont habillés, armés et considérés comme mobilisés sur place — dans les villes
pour les citadins, dans les campagnes pour les villageois et aussi a opérer la surveillance et
quelque fois la fouille des passants dans les rues. Ces U.T. font des patrouilles par quartier,
accompagnées d'un agent de la police d’Etat qui leur donne les ordres de surveillance et de
maintien de l'ordre.

Il y a environ un mois et demi, un matin au petit jour au moment de la reléve, dans
un faubourg de population musulmane, des territoriaux ont été mitraillés : deux morts,
plusieurs blessés.

Depuis ce jour les réactions ont été tres vives dans les U.T. qui ont essayé de se
rassembler en un meeting au nombre de plusieurs centaines.

Des avant la greve FLN ils ont pris une attitude hostile vis-a-vis de I'ensemble de la
population musulmane — avec bien entendu parmi eux une minorité des gens raisonnables
qui les désapprouvait.
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Les vexations, les brutalités de toutes sortes avec coups de feu a la moindre
occasion, ont dépassé la mesure, tant et si bien que des témoins en ont été quelquefois
outrés. Nous en avons eu des échos tres sirs.

Actuellement la population arabe craint I'action des territoriaux plus que tout autre.
C'est de notoriété publique.

Ces exagérations sont dues a |'esprit de représailles, excité souvent par la police —
permises sinon encouragées par certains officiers d'unités territoriales.

Une des Compagnies U.T. vaut ce que valent ses officiers.

Les exactions contrecarrent la pacification. Elles sont tellement flagrantes que nous
avons cru devoir faire une démarche personnelle auprées de I'lGAME d'Oran. Il connaissait la
situation et nous a fait savoir qu'il donnerait de nouveau les ordres de modération
nécessaires.

Il - La greve du FLN

La presse de France a suivi dans le détail le déroulement de cette épreuve de force
qu'a voulue le FLN en déclenchant sa greve sur I'ensemble du territoire algérien, campagnes
comprises.

La radio d'Alger et les journaux avaient diffusé |'avertissement que les magasins
seraient ouvert de force et que les marchandises ne seraient pas protégées.

C'est ce qui fut fait.

Nous pouvons donner des détails sur ce qui s'est passé a Oran.

A peu pres tous les magasins musulmans avaient fermé — dans les marchés les
vendeurs absents — Une forte proportion de grévistes étaient contraints et forcés.

Par ordre du Préfet — les devantures ont été brisées par la police — I'armée — les
pompiers — sans ménagement, sans égard pour la personne du propriétaire,
systématiguement : sous les yeux de la foule.

Et l'on vit le spectacle de policiers invitant au pillage, disent certains, mais
incontestablement y assistant sans intervenir pour y mettre fin.

Bien mieux, des CRS, des policiers ont refusé d'arréter les vols, le massacre, sous
prétexte qu'ils n'avaient pas d'instructions.

Quelquefois du matériel a été brisé a l'intérieur des magasins par la force publique
méme.

Un grand commerce indigéne au centre de la ville a été mis a sac par la population
sans qu'aucune autorité intervienne.

Le scandale fut une honte pour les Francais d'origine, il a rejailli sur la France.

Dés le mardi 29 personnellement nous avons joint notre voix a celle du Conseil
d'Administration d'un quotidien d'Oran, qui fut recu par le Préfet.

Les faits si patents et si révoltants ont amené I''\GAME a ordonner l'arrét des
ouvertures dés le lendemain. C'était trop tard, le mal était fait.

Quelques trois ou quatre poursuites pour vol ne pouvaient effacer le scandale.

Ce n'est pas la pacification.

L'ordre « d'ouvrir » par la force (« ouvrir » est un euphémisme devant ces bris de
portes et de vitrines), n'a pas été suffisamment réfléchi.

Il est probable que nous avons perdu la bien des amis musulmans.

On en vient a se demander de quel c6té les autorités vont prendre avis et
renseignements. Elles agissent souvent comme les « ultras » de droite — dont elles semblent
suivre les conseils. La police, avec ses déformations et ses ceilleéres, demeure au centre des
informations admises.

X
XX
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Les faits reprochés a nos territoriaux et aux pouvoirs publics ne peuvent tout de
méme pas nous faire oublier les crimes et horreurs des rebelles sur des femmes, des
enfants, des vieillards, et le terrorisme par bombe sur des foules inoffensives.

L’Algérie a I'heure des lois-cadre

France-Forum octobre-novembre 1957 n°6 pp. 10-14

Par le dép6t d'une loi-cadre, ou sous toute autre forme, le gouvernement devra
reprendre l'initiative politique en Algérie. Pourquoi ? Comment ? Quatre collaborateurs de
France-Forum en discutent devant vous.

J. Fontanet : A l'arriére-plan des désaccords qui se sont manifestés a propos de la
loi-cadre, il y a, me semble-t-il, des divergences fondamentales sur l'interprétation méme
des événements d'Algérie, de leur nature, de leur cause.

Pour les uns, il est clair que la rébellion consiste essentiellement en une entreprise
de subversion, inspirée, organisée et dirigée de |'extérieur, au bénéfice de la stratégie
mondiale du communisme.

La population n'y aurait aucune part : elle n'apporterait son aide aux fellagas que
sous la pression de la terreur. La premiére tache serait donc d'éliminer physiquement les
guelques dizaines de milliers de fanatiques, de hors-la-loi, de bandits qui sont les
instruments de la guerre qui nous est faite. Rien n'empécherait plus alors la population de
manifester librement |'attachement qu'elle continue a nous porter et de bénéficier des
avantages que lui procure notre présence

J.-M. Daillet : C'est la these soutenue chaque semaine par Carrefour...

J. Fontanet : C'est approximativement I'opinion d'une partie de la droite.

Pour d'autres, au contraire, s'il est indéniable que la rébellion a été encouragée et
exploitée par I'étranger, ses causes profondes sont d'ordre local. Elle exprime une
revendication issue des masses elles-mémes, qui se trouvent ainsi confusément solidaires
des rebelles, méme si elles n'épousent pas leur fanatisme, méme si leur conscience politique
fruste les rend peu perméables a certains slogans du F.L.N., méme si elles supportent avec
une lassitude croissante les exigences et les exactions des fellagas.

Si cette seconde interprétation est la bonne, ce que je crois, il n'y a pas de solution
purement militaire au probleme algérien, non seulement parce qu'une victoire définitive sur
des guérilleros bénéficiant de la connivence de la population est beaucoup plus difficile a
remporter, mais encore parce que, méme si I'appareil militaire de la rébellion pouvait étre
extirpé du corps de I'Algérie, le ralliement de la population ne serait pas acquis pour autant,
la vie administrative et politique du territoire ne pourrait pas reprendre son cours normal et
tout menacerait de flamber a nouveau, sitét nos troupes retirées. Dans cette hypothese,
I'effort militaire n'est donc que I'une des conditions préalable a la véritable solution.

J.-M. Daillet : Je suis d'accord sur les grandes lignes de cette analyse, mais il est
nécessaire, je crois, de la compliquer un peu. On peut s'entendre sur le caractére
principalement local des causes de la rébellion, penser que I'action de I'étranger n'aurait pas
été aussi efficace si elle n’avait trouvé, en Algérie, une situation « objectivement
révolutionnaire », et pourtant aboutir a des conclusions assez différentes sur le plan
politique.

Faut-il, en effet, juger que le soulévement des Algériens musulmans est surtout une
révolte primaire contre la « clochardisation », pour parler comme Germaine Tillon ? La
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réponse serait alors avant tout dans une action économique et des réformes sociales
poussées, et dans une lutte efficace contre la sous-administration.

Faut-il, au contraire, comme je le pense, faire entrer en ligne de compte de
puissants facteurs idéologiques, admettre que ce sont des revendications nationalistes qui
sont le moteur essentiel de la rébellion ? La solution a rechercher devra alors faire une large
part aux réformes politiques et répondre a la volonté des Algériens musulmans « d'exister
politiguement ».

G. Le Brun Keris : Apres trois ans, tout au long desquels la rébellion a pu diffuser les
slogans de sa propagande, je crois vain de nier |'existence chez les populations musulmanes
d'Algérie d'aspirations nationalistes, méme si ces aspirations ont davantage leur source dans
toutes les amertumes, toutes les frustrations nées de la misére, que dans une notion claire
de ce que représenterait le mot aujourd'hui magique d'indépendance...

J. Fontanet : Des indices certains démontrent I'existence, méme chez la population
apparemment attentiste, d'une effervescence politique : par exemple, I'avidité avec laquelle
des musulmans lisent certains journaux métropolitains, tels que Le Monde ou I'Express...

G. Le Brun Keris : D'accord. Toutefois si le désir amer, douloureux d'un changement
s'est cristallisé autour des revendications politiques, c'est dans |'espoir qu'un nouveau statut
politique ameénerait la fin de la misére. Sinon, gare...

L'indépendance qui donnerait aux musulmans d'Algérie le sentiment « d'exister
politiquement » ne peut étre, de leur propre point de vue, une solution adéquate en leur
otant simultanément les moyens mémes « d’exister physiquement ».

M. Massenet : Le Brun Keris a raison de souligner combien sont imbriqués les
sentiments de frustration matérielle et de frustration politique. Faut-il en conclure qu'il
serait impossible de rallier la grande masse des Algériens musulmans en leur offrant de
substituer au slogan d'indépendance celui d'égalité, qui peut répondre aussi bien a leurs
aspirations politiques et beaucoup mieux a leurs revendications de mieux-étre ?

G. Le Brun Keris: On peut certes penser que la perspective d'une politique
authentique d'intégration de la population musulmane dans la communauté francaise
éveillerait en Algérie encore plus d'écho qu'on ne l'imagine parfois. Mais je crois que
I'intégration est impossible. Economiquement, d'abord. Mme Germaine Tillon a publié un
livre extrémement intéressant ou elle démontre tres bien pourquoi l'intégration pourrait
étre une solution pour I'Algérie. Mais elle supprime d'un trait tous les problémes de I'Afrique
noire. Elle dit : « Nous pouvons bien donner 400 milliards par an a I'Algérie », en oubliant,
que le jour ou nous donnerons ces 400 milliards a I'Algérie, nous verrons se presser au
portillon tous nos territoires d'Afrique noire pour nous en demander autant, et nous dire,
trés légitimement : « Vous n'allez pas faire ce cadeau comme prime a la rébellion et le
refuser a notre fidélité. »

Pense-t-on aussi aux problemes politiques que poserait I'entrée au Parlement
francais de 400 députés originaires des territoires sous-développés de I'Union Frangaise ?
Car la parité devrait étre accordée également en ce qui concerne la représentation des
populations.

M. Massenet : Dois-je vous dire, cher ami, que vous enfoncez une porte ouverte ?
Bien entendu, il n'y a pas de partisans de l'intégration au sens ou vous I'entendez. Il y a des
hommes qui, constatant que nous n'avons pas d'institutions propres a supporter un
développement poussé des autonomies locales, en tirent la conclusion logique : pour
I'instant, force est bien de rechercher, dans le cadre de la République unitaire, les solutions
aux problémes posés. Mais j'anticipe, sans doute...

J. Fontanet : Nous avons parlé jusqu'a présent de la population a rallier comme si
elle constituait un tout relativement homogéne. Mais en est-il bien ainsi ?
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Qui rallier ?

M. Massenet : Certes, non. D'une part nous avons affaire a certains adversaires
irréconciliables. Puis a la masse, portée a l'attentisme. Enfin, il y a des hommes en réserve
susceptibles de jouer un role réel dans |'édification d'une Algérie nouvelle. Je ne veux pas
parler des anciens cadres d'une Algérie bourgeoise, qui ont montré, d'ailleurs, que leur
fidélité a la France était finalement bien faible...

J Fontanet : Et qui n'ont méme pas acquis de véritable influence au sein de la
rébellion parce qu'ils ont toujours galopé apres elle, sans jamais réussir a la rattraper.

M. Massenet : Exactement . Je veux parler, au contraire, de ces hommes neufs qui
peuvent exercer demain des responsabilités réelles, les uns issus de la lutte contre la
rébellion, les autres, engagés dans la rébellion elle-méme, mais sans étre devenus nos
ennemis irréductibles, et qui sont capables de posséder un sens politique qui fait défaut a
nombre des chefs de bande; ainsi, je crois qu'il y a dans le maquis un certains nombre
d'étudiants idéalistes, qui sont actuellement peut-étre prisonniers de commissaires
politiques extrémement rigoureux, mais qui, une fois rendus a eux-mémes, pourront étre
des partenaires sympathiques et utiles.

G. Le Brun Keris : J'insisterai moi aussi trés fortement sur la nécessité absolue de ne
pas miser a nouveau sur les anciennes clientéles du gouvernement général. Lorsqu'on
connait la sociologie de la guerre d'Algérie — pardonnez- moi cette expression pédante, - on
sait que la rébellion est d'essence populaire et rurale, c'est-a-dire qu'elle a eu lieu autant
contre les vieux bourgeois encro(tés, mis en place par nous, que contre nous-mémes. Et ces
vieux bourgeois le sentent, qui s'inquietent de « I'avenement de bergers », comme ils disent
aujourd'hui entre eux. Nous ferions donc une double faute en les faisant revenir.

M. Massenet : Vous venez de parler de la sociologie de la guerre d'Algérie. Il est bon
de se souvenir, en effet, qu'il existe une Algérie concréte, une Algérie réelle, dont les débats
gue nos assemblées consacrent a la « question algérienne » apparaissent ! hélas ! bien
éloignés.

Comme me le disait cet été M. Delavignette, a son retour d'un voyage la-bas, « la
seule réalité algérienne, aujourd'hui, ce sont les communes et les S.A.S. dans |a mesure ou
elles fonctionnent ». Il ne faut pas se dissimuler, en effet, que I'Algérie est encore loin, sur le
plan de ce qu'on a appelé la pacification, de la mise en place d'institutions stables, ou méme
évolutives. Pourquoi ? Parce que le simple retour a I'ordre et a la sécurité a été retardé, ala
suite d'un tournant dans I'histoire de la guerre auquel on n'a pas toujours pris garde, et qui a
été |'apparition de I'aide massive fournie au F.L.N. du c6té de la frontiére tunisienne. Mais
depuis la riposte qui vient d'étre décidée, cet été, sous la forme de la fermeture de la
frontiere tunisienne, les forces de I'ordre se trouvent face a face avec le maquis. Si je voulais
brosser un tableau trés bref de la situation, je crois qu'on pourrait prendre acte du fait que la
lutte contre le terrorisme urbain est parvenue désormais a un réel degré d'efficacité ; et que,
d'autre part, dans le bled, I'armée, qui a mis deux ans a s'adapter, dispose maintenant d'un
instrument capable de nous donner, pour autant qu'elle soit possible en Algérie, la victoire
militaire, c'est-a-dire un début de pacification par les armes, abstraction faite de tout ce qui
doit venir au-dela.

Ou en est la pacification ?

J.M. Daillet : Mon cher Massenet, vous étes bien optimiste en ce qui concerne la
situation militaire. La plupart de mes amis, aspirants ou lieutenants en Algérie, me disent la
chose suivante : lorsqu'ils disposent de 250 hommes pour surveiller 25 kilomeétres carrés, ce
chiffre est manifestement insuffisant. Mais en aurait-ils 500, leur surveillance serait a peine
plus efficace étant donné que l'adversaire bénéficie d'une habitude ancienne du terrain,
d'une adaptation atavique au climat, de la connaissance parfaite de la langue et de la plupart
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des habitants de la zone ou il opére. En tout cas, une victoire militaire, comme vous dites, ne
serait concevable qu'en cas de batailles rangées ; or vous savez précisément que I'ennemi
fait tout son possible pour les éviter.

J. Fontanet : Je trouve, moi aussi, trop optimiste le jugement de Massenet sur la
situation militaire. Je conviens que la lutte antiterroriste a atteint, dans les villes, une
efficacité certaine. L'atmosphére de détente observable aussi bien dans les quartiers a
prédominance européenne que dans les quartiers a prédominance musulmane est un
résultat dont je reconnais I'importance.

Néanmoins il me semble que les Européens eux-mémes s'illusionnent sur la portée
de cette amélioration de leur condition de vie quotidienne. En réalité, on a détruit les
noyaux terroristes dans les villes, mais il ne semble pas que l'on ait sensiblement affaibli
I'appareil militaire de la rébellion. Les pertes que nous infligeons aux bandes sont lourdes :
mais elles font apparaitre aussi I'aptitude que ces bandes ont encore a se reconstituer,
malgré la lassitude des hommes. Je suis sceptique sur les conséquences du verrouillage des
frontiéres. Je crains que ces verrous n'aient le méme défaut que la ligne Maginot : celui de
s'interrompre en un certain endroit, et que, dans un pays aussi difficile a garder et avec
autant de frontieres, y compris des frontiéres maritimes, les barrages ne soient de toutes
facons détournés, sinon franchis.

J'incline a croire, au contraire, que c'est dans la mesure ou la rébellion sera coupée
de ses bases populaires, par des initiatives politiques efficaces, que la situation militaire
pourra étre réellement et durablement améliorée ; et c'est l'objectif que I'on assigne, en
effet, dans les milieux officiels aux réformes accomplies dans les zones en voie de
pacification qu'il s'agisse de l'installation de S.A.S., de SA.U. ou de municipalités. Or, la non
plus, je ne veux pas sous-estimer le travail qui s'accomplit. J'ai méme éprouvé beaucoup
d'admiration pour la foi, le zéle avec lequel officiers et civils cooperent a cette ceuvre.
Malheureusement, je ne pense pas qu'elle ait autant de valeur politigue qu'on lui en
attribue. Certes, soigner des enfants ou des vieillards, aider des assistés a obtenir leurs
allocations, résoudre des cas sociaux n'est pas seulement accomplir une tache bienfaisante ;
cela permet de reprendre contact avec la population, cela comble un vide, causé par la sous-
administration, et qui avait permis au F.L.N. d'asseoir son influence. Donc tout cela n'est pas
sans valeur. Mais je ne pense pas que cette reprise de contact sur le plan administratif
puisse étre assimilé purement et simplement a un ralliement politique.

Ces réserves me paraissent encore plus nécessaires lorsqu'il s'agit d'apprécier la
valeur politique de la réforme municipale en cours en Algérie. A de rares exceptions pres,
ces municipalités nouvelles ne donnent pas l'impression d'authenticité véritable. Je suis
convaincu que la raison principale de cet échec est I'absence d'un cadre politique adéquat au
sein duquel toutes ces initiatives pleines de bonne volonté et méme de générosité puissent
trouver leur sens et leur portée aux yeux des musulmans.

La loi-cadre et la maniéere de I'appliquer

M. Massenet : Vous justifiez la loi-cadre...

J. Fontanet : Mais je crois, en effet, qu'une initiative politique est nécessaire et que
le procédé de la loi-cadre peut avoir des avantages, ce qui ne signifie pas que n'importe quel
texte soit bon, ni surtout que le texte soit tout, alors qu'a mon avis le contexte est encore
plus important.

La loi-cadre n'est qu'un instrument. Ce qui compte c'est la politique qu'elle prétend
définir. Depuis des années, on a tellement usé, et mal usé, de mots et de textes au sujet de
I'Algérie que les musulmans sont encore plus que nous blasés a I'heure actuelle a cet égard.
Ce n'est pas la lettre de tel ou tel projet qu'ils jugeront, mais le contexte politique, dans
lequel le texte sera présenté et appliqué, les actes qui prouveront ou ne prouveront pas une
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volonté réelle de changement. A cet égard, la maladresse invraisemblable avec laquelle le
gouvernement démissionnaire a procédé a l'élaboration du texte, I'absence de sondages
aupres des musulmans, I'étalage en public de ses hésitations, de ses réticences, avaient
terriblement compromis les chances de la loi-cadre.

G. Le Brun Keris : Lorsque je vois comment a été élaborée la loi, j'ai trés peur, en
effet, qu'on se serve mal des dispositions transitoires qu'une autre loi-cadre ou toute autre
initiative analogue, devra, comme la précédente, inévitablement prévoir. Je sais trop qu'en
Algérie les gouvernements proposent et qu'une administration que je connais bien dispose.
Or ces dispositions transitoires aboutissaient a faire nommer a peu prés complétement les
premieres assemblées, celles-la méme qui devraient jouer un réle attractif sur I'opinion
musulmane. Nous risquons alors de voir revenir tous les « beni oui-oui » dont nous parlions
tout a I'heure, avec les conséquences que nous évoquions. Ce serait une erreur colossale.

J.-M. Daillet : Le premier changement devrait donc étre accompli au niveau de
I'administration ?

M. Massenet : Vous évoquez la une question redoutable, celle de I'effroyable
dispersion du pouvoir en Algérie. L'Algérie, a certains égards, est presque une région hors
d'atteinte du pouvoir politique francais, et également du pouvoir du ministre de I'Algérie.
D'ailleurs la plupart des abus qui ont été signalés a I'opinion, quelque-fois avec un peu trop
de mise en scene, proviennent a mon avis d'une indiscipline fondamentale dans la vie
administrative algérienne. Une condition préalable a remplir pour la mise en ceuvre des
réformes politiques en Algérie serait que le pouvoir central confie a un certain nombre de
missi dominici le soin de veiller sur place a la mise en ceuvre des conceptions de rénovation
politique, a la lumiére d'une doctrine d'action clairement formulée.

G. Le Brun Keris : Le meilleur passage de la loi-cadre est certainement celui qui
prévoit la suppression du gouvernement général. Je crois que I'on ne pourra rien faire en
Algérie tant que demeurera cet énorme building qui écrase non seulement la ville d'Alger,
mais tout le territoire sous la masse.

M. Massenet : Personnellement je suis a tel point d'accord avec vous que je me suis
mentalement proposé sa transformation future en un immeuble d'H.L.M. !

J.-M. Ddillet : L'indiscipline administrative n'est cependant pas la seule raison de la
confusion qui régne actuellement en Algérie. Cette confusion ne vient-elle pas de la téte ?
Ainsi était-elle évitable avec une politique qui était élaborée un ceil sur le congres S.F.I.0. de
Toulouse, I'autre sur I’Echo d'Alger ?

M. Massenet : Nous sommes donc d'accord pour juger qu'il était nécessaire de
prévoir une loi-cadre. Que sa conception ait été décevante, tout au moins dans le dernier
stade qui était un stade de désordre public, c'est autre chose ; mais j'ai été moi-méme
frappé, dans mes conversations avec certains chefs de I'armée de voir a quel point ils avaient
conscience du caractere politigue de leurs actes et du désir qu'ils avaient de voir
précisément ces actes encadrés, acheminés par le pouvoir politique vers des fins clairement
définies. Simplement, le probléme est de savoir, comme I'a bien souligné Le Brun Keris, dans
guelle mesure la mise en ceuvre d'une telle loi-cadre correspondra aux intentions de ses
auteurs.

G. Le Brun Keris : Au cours des derniers mois, j'ai assisté a la mise au point de la loi-
cadre élaborée par le gouvernement Bourgés-Maunoury. Elle a consisté, malheureusement,
en une lente désintégration du projet initial, pour lequel on s'était inspiré d'idées qui me
semblent assez justes: partir de la base territoriale qui correspond a la complexité de
I'Algérie, a la diversité de ses régions et de son peuplement ; superposer a ces territoires un
échelon fédéral pour I'Algérie. Le mot fédéral ne doit pas induire en erreur ; il s'agit d'un
fédéralisme interne a |'Algérie qui n'empéche nullement I'Algérie de demeurer partie
intégrante de la République. Je demande a ceux qui insistent pour que l'on s'en tienne
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exclusivement a I'échelon du territoire de voir que ce serait la meilleure maniére d'aboutir
trés rapidement a une Algérie centralisée : car, lorsque I'on a I'air de trop vouloir diviser pour
régner, on apporte une prime a toutes les centralisations. En outre, il convient, ne l'oublions
pas, de créer un outil administratif viable, dans un pays économiquement unifié. Il faut donc
des institutions a Alger ; ne recommencgons pas la bétise qu'avaient faite, a une époque, les
Américains, quand leurs chemins de fer dans chacun des Etats, fonctionnaient de facon
strictement autonome, ce qui avait pour résultat de rendre impossible la traversée du
territoire américain en chemin de fer. D'autre part, du point de vue politique, s'il n'y a a
I'échelon d'Alger qu'un indice de coordination, je crains que le mot ne soit trop faible et
surtout trop peu attractif, trop maladroit psychologiquement. Songeons que le statut de
1947 avait déja créé une Assemblée algérienne.

M. Massenet : Pour les musulmans, croyez-vous que ce soit le vocabulaire qui
compte, ou au contraire le contenu des responsabilités réelles qui vont leur échoir dans
I’avenir algérien ? Par contre, les Européens, et pas seulement les notres, sont tres sensibles
aux mots.

Les Européens d'Algérie

G. Le Brun Keris : En ce qui concerne les Européens d'Algérie, je suis plutot porté a
penser qu'il ne faut pas juger uniquement leur réaction sur certaines apparences. D'abord,
ils sont moins unanimes qu'on ne le dit. lls ont bien souvent des porte-parole extrémement
abusifs, auxquels malheureusement M. Lacoste lui-méme a paru accorder bien trop
d'audience. Lorsqu'on s'adresse a I'homme de la rue, et je prends le mot dans un sens
extrémement large, on trouve beaucoup mieux. J'ai été trés frappé des changements de
mentalité que j'ai pu observer par exemple chez les maires de petites localités qui sont
pourtant ceux qui auraient le plus le droit a des circonstances atténuantes. Chez ces
hommes-la, j'ai senti un effort de réflexion sur eux-mémes extrémement profond. Certes, la
situation des Algériens de souche francaise est a beaucoup d’égard pathétique, et il peut
arriver que les nerfs cédent, que la police soit débordée, j'ai assisté moi-méme a l'un de ces
moments affreux : mais je ne crois pas, pour ma part, sauf si vraiment on s'emploie a les
soulever, qu'ils puissent réellement commettre des gestes irréparables.

M. Massenet : Je suis le premier a regretter et méme a condamner une certaine
crispation des Européens, qui nuit a leurs propres intéréts, mais je voudrais tout de méme
attirer votre attention sur certains aspects défendables de leur psychologie. Je ne crois pas
que l'on puisse leur demander, a la fois, d'accepter le collége unique, qui leur impose un
terrible sacrifice de représentation, quelquefois la suppression de toute représentation,
alors que leur vie quotidienne dépendra des instances mises en place par la loi-cadre ; et,
d'autre part, d'accepter aussi le fédéralisme, qui risque, en éloignant la souveraineté
francaise, de réduire a néant les possibilités d'arbitrage de la métropole.

G. Le Brun Keris : Je pense bien interpréter la pensée de Massenet en disant qu'a ses
yeux le probleme du collége unique revét un caractére en partie artificiel puisqu'il faudra
bien évidemment, introduire dans la loi les aménagements nécessaires pour éviter d'écraser
les Européens. Le collége unique, j'ai bien peur, en effet, que nous ne I'offrions en pature
aux musulmans alors que ce n'est peut-étre pas leur revendication essentielle. lls le
demandent surtout dans la mesure ou ils y voient une reconnaissance de leur dignité, un
test de leur plénitude humaine. Seulement, les mots de college unique ont pris, maintenant,
une espéce de valeur magique. lls sont devenus, pour les musulmans, la pierre de touche de
notre volonté de réforme, si bien que nous sommes enchainés, rivés a cette nécessité
d'instituer le collége unique, méme si c'est finalement un faux probléme. Sinon, nous aurions
I'air vraiment, une fois de plus, de revenir sur une promesse faite.
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Institutions et constitution

M. Massenet: Nous sommes donc ramenés au probléme des institutions
algériennes elles-mémes.

Or, pour ma part, je ne le cache pas, je suis actuellement en défiance a cet égard.
D'un c6té, j'estime que la conception de la loi-cadre retenue par le gouvernement Bourges-
Maunoury implique un pouvoir fédérateur ; car si le fédéralisme interne a I'Algérie peut, a la
rigueur, étre compatible avec I'unité de la République, la création a Alger d'institutions
susceptibles de constituer, au stade embryonnaire, je le veut bien, des organes d’Etat, exige
gue nous nous prémunissions contre tout risque de sécession dans une perspective fédérale
éventuelle a long terme. Cela impliquerait un changement non pas seulement de I'article VIII
de la constitution, mais de I'ensemble de la constitution.

G. Le Brun Keris : Entierement d'accord, a condition de ne pas faire de la réforme
constitutionnelle une sorte de préalable aux réformes politiques, ce qui retarderait par trop
leur application en raison des inévitables délais imposés par la procédure de révision de la
constitution.

M. Massenet : En outre devons-nous engager I'Algérie dans une direction ou ne
pourrait pas la suivre, sans catastrophe, I'Afrique noire ? N'allons-nous pas placer M.
Houphouét-Boigny dans une situation impossible, si nous le dépassons au nord par
I'installation a Alger d'institutions fédérales ?

J.-M. Daillet : En ce qui me concerne, je pense que ce qui serait souhaitable pour
I'ensemble de I'Union Francaise, c'est précisément une homogénéité un peu plus grande
gu'elle n'en a actuellement. Ne ressemble-t-elle pas a un cake extrémement hétérogene, qui
risque, dés lors, de s'effriter rapidement ?

G. Le Brun Keris : Mon cher Daillet, faites bien attention, car il ne faut pas oublier
gue nous avons affaire, en Algérie et en Afrique noire, a deux problémes d'une nature
totalement différente. En Afrique noire, nous avons affaire a un probléme colonial,
concernant les rapports entre une métropole et un territoire qui en dépend ; en Algérie,
nous avons affaire a un double probléme de minorité : d'un co6té, la minorité du nombre,
celle des Européens ; d'autre part, la minorité de situation, celle des musulmans, bien qu'ils
aient le nombre pour eux. Il est aisé de comprendre ce que cela entraine de complexité, de
psychologie embrouillée, si je puis parler ainsi. Le probleme algérien se situe ainsi tres au-
dela des problémes coloniaux que nous avons a résoudre par ailleurs.

J.-M. Daillet : Bien s(r, je ne nie pas cette évidence que les problémes politico-
sociaux présentent bien des différences entre territoires d'Afrique noire et Algérie ; mais
vous savez bien que l'aspiration a l'indépendance, que nous le voulions ou non, se répand
partout a une vitesse qui s'accélere et que les attitudes des leaders d'Afrique noire et celles
des nationalistes de tout le monde arabe se ressemblent de plus en plus. La loi Defferre a eu
le mérite de permettre aux jeunes élites noires de discuter avec nous de leur promotion a
I'auto-administration, tout en maintenant des liens politiques avec la France. La loi-cadre
pour I'Algérie me semble, elle, tres en retard sur la loi Defferre, et je ne vois pas comment
pourrait se produire, dans ces conditions, un choc psychologique parmi les jeunes
Algériens « intéressants » dont nous parlions tout a I'heure, parce qu'ils ont certainement les
yeux tournés vers le Togo — et d'ailleurs, bien plus prés d'eux, vers la Tunisie et le Maroc. En
définitive, je ne vois personnellement que deux attitudes frangaises qui puissent intéresser
les musulmans d'Algérie : I'intégration pure et simple avec égalité absolue de droits, de
devoirs, de représentation parlementaire, ou la négociation avec, bien entendu, nos
véritables adversaires du F.L.N. et du M.N.A. Seulement les Francais d'Algérie ne peuvent
accepter la premiere et refuseront toujours l'autre, et j'observe qu'ils n'ont jamais proposé
ni approuvé de solution intermédiaire.
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Cette parcelle d'amour

J. Fontanet: Je pense que l'argumentation de Daillet péche par excées de
cartésianisme et d'apriorisme. Bien entendu, notre politique doit avoir un minimum de
cohérence, d'unité.

Mais, d'un autre c6té, il est incontestable que la situation algérienne repose sur des
données absolument originales.

S'il est vrai que nous n'avons plus de temps a perdre, je crois cependant
sincerement qu'en Algérie rien n'est encore irrévocablement noué. Au cours de mon dernier
voyage en Algérie, j'ai eu, en effet, une fois de plus le sentiment aigu de la marque profonde
que cent trente années de notre présence ont laissée dans le pays — je songe a ce jeune
musulman qui ne m'a pas caché ses sentiments nationalistes et qui me disait
cependant : « Nous ne pouvons imaginer d'autres partenaires que vous ; nous n'allons tout
de méme pas apprendre une autre langue que le frangais ! » lls comptent aussi, les liens
économiques, véritablement impossibles a rompre sans catastrophe pour I'Algérie, qui se
sont tissés d'une rive a l'autre de la Méditerranée. En survolant les massifs de Kabylie, ou vit
une population d'un million d'habitants, d'une densité égale a celle de la Belgique, je
songeais aux dizaines et dizaines de milliers de travailleurs algériens en France dont les
mandats sont la principale ressource de cette région. Peuvent-ils vraiment croire a la rupture
avec la France ?

Il faut mettre aussi dans la balance l'attachement passionné des Européens a ce
pays, leur véritable patrie ; la foi, le dévouement de nombreux soldats et administrateurs
pour donner a l'un des plus pathétiques probléemes de I'histoire une solution pleinement
humaine. Ce sont des facteurs qui ont leur poids, méme s'ils ne s'expriment pas en termes
comptables.

Sur place, dans cette Algérie fiévreuse et active, briilée de soleil et de passions, ou
se cotoient et s'affrontent le fanatisme et I’héroisme, I'égoisme et I'abnégation, le crime et
la charité, on ressent avec évidence combien une argumentation sechement logique comme
celle de Raymond Aron rend un son faux. Oui, dans I'évolution des événements d’Algérie,
cette « parcelle d'amour » dont parlait Lyautey peut encore jouer un grand réle. Je suis
convaincu que, si nous le mettions enfin véritablement dans nos actes, il n'est pas trop tard
pour empécher la France de perdre I'Algérie et I'Algérie de perdre la France.

Impasse en Algérie ?

France-Forum n°2 1957 pp. 14-21

Résoudre le probléme algérien ? Il faudrait d'abord savoir le poser. On parle de
probléme, comme s'il s'agissait d'un de ces problemes de robinets, tels qu'on en demande au
certificat d'études, avec des cuves hypothétiques et une tuyauterie fictive, avec des débits et
des capacités inconciliables. Certes ces robinets et ces cuves ont inspirés une des plus belles
pages de Péguy. Mais a parler ainsi du « probléme algérien » et — faute de le résoudre —a en
jouer les solutions sur tous les échiquiers de la politique intérieure et de la politique
étrangere, n'oublie-t-on pas que |'Algérie, c'est d'abord une terre, avec des hommes, une
Géographie, une Histoire, une Ethnologie, une Tradition, une Economie et puis aussi tous les
bouillonnements d'un monde en fusion ? Et, tandis que nous dissertons calmement, que
dans notre métropole nous menons une vie benoite, irrités seulement de manquer
d'essence, n'oublions-nous pas que I'Algérie est aujourd'hui un réservoir de souffrance ? Les
cuves et les robinets du malheur n'y sont pas fictifs. Misera Italia, albergo di dolore, écrivait
Dante de I'ltalie de son temps. « Auberge des douleurs » ? Ne |'est-elle pas, notre misérable
Algérie, pour une fois toutes ses populations confondues ?
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| — Pour une sociologie de I'Algérie

Ni géographie ni histoire

Ouvrons ce dossier de I'Algérie, le vrai, celui de la terre algérienne et de ses
hommes. Un mot en résumera toutes les pages: celui de complexité. Des Algériens se
succédent en profondeur depuis le Tell surpeuplé (mais si différent de I'Oranie au
Constantinois), par les mornes des Hauts Plateaux gris d'alfa, vers le Sahel ponctué d'oasis.
La discontinuité géographique a engendré une histoire obscure et discontinue. L'Algérie,
comme telle, date de notre conquéte. La Régence d'Alger n'était qu'un mythe juridique sur
des féodalités en mutuelle dissidence. Elle était si décadente qu'apres avoir abrité 100 000
habitants au XVllle siecle Alger n'en possédait plus que 30 000 quand nous y entrames.

Déja, ce simple coup d’ceil sur les vraies données comporte des enseignements. La
difficulté de trouver des « interlocuteurs valables » - difficulté rabachée mais réelle — ne
vient-elle pas de cette « nouveauté » de |'Algérie ? Nul n'émerge dans une pareille anarchie
ou les bandes luttent contre les bandes. Nul n'est sGr d'étre obéi, et méme pas ce F.L.N.. qui
doit presque autant sa prééminence a lI'opinion publique métropolitaine qu'a son influence
locale. Mais a l'inverse, qu'on ne conclue pas de l'inexistence d'une nationalité algérienne
historique a l'inexistence du sentiment national algérien. Ce serait oublier que les
nationalistes exotiques, nous l|'avons expliqué ici méme, ne reposent pas sur des
nationalités. La nationalité algérienne n'existe pas, et nous y reviendrons. J'ajouterai qu'elle
n'existera pas si jamais se trouvait octroyée a I'Algérie une indépendance qui la vouerait, le
vernis colonial éclaté, a son ancestrale anarchie. On verrait resurgir cette anarchie
maghrébine dont voici deux mille ans Salluste a tracé I'image la plus actuelle. Mais j'anticipe.

La revanche de Cain

L'ethnologie reflete elle aussi la complexité géographique. L'Algérie a toujours été
terre de colonisation donc de mélange et de cohabitation. Complexité des deux blocs
hétérogenes, et aujourd'hui hostiles, des Musulmans et des Européens. Mais parmi les
Musulmans que de diversité encore ! lls ne comportent pas moins de six groupes, avec, plus
frappante, |'opposition entre Kabyles et Arabes. Les Kabyles, accrochés a leurs montagnes
depuis que les Arabes les y ont refoulés : leurs villages, comme une croite de tuiles, sur
chaque créte, sur chague mamelon, et au long des pentes, plus refoulés qu'eux par les
conquérants, des arbres. Dans la plaine, I'Arabe sédentarisé maintient, grace a cet
extraordinaire conservatoire d'une civilisation que fut I'lslam, ses traditions nomades. Méme
son palais des villes, comme la tente ancestrale, est meublé de quelques divans et de
guelques coffres. Entre Kabyles et Arabes, la plus vieille querelle du monde : celle de Cain
I'agriculteur et celle d'Abel gardien de troupeaux. Apres six mille ans, Abel et Cain ne se sont
pas réconciliés.

Cette querelle n'est pas une illustration pour le musée archéologique. On la sent
sous toutes les étapes de la rébellion. Huit sur dix des bandes adverses sont encadrées par
des Kabyles. L'Arabe y est a son tour colonisé dans une revanche millénaire. Ce n'est pas la
moindre cause de slreté et de solidité de la rébellion algérienne. Aussi doit-on accueillir
avec une certaine prudence ceux qui nous propose pour venir a bout des fellagha « une
politique berbére », méme si le berbérisme est sous-jacent a tout ce trouble. D'ailleurs, la
politique berbére ne l'avons-nous pas trouvée a chacune des marches descendantes de
notre politique marocaine, depuis les dahirs de 1930 ? Nous ne sommes peut-étre pas aptes
a capter des forces sociologiques aussi obscures. Pourtant, si I'encadrement local est kabyle,
les états-majors F.L.N. sont mus par des forces d'origine arabe, et qui plus est d'origine
senoussie ou wanabite, traditionnels exterminateurs des berbéres. Ils sont profonds, les
mouvements déchainés par la décolonisation forcenée de I'Algérie.
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Du désespoir au communisme

Sur ce tuf ethnique bigarré, I'occupation francaise a apporté de nouvelles
contraintes : et d'abord la francisation. Notre civilisation a pénétré ces masses, mais a doses
variables. Elle n'existe pas pour le chamelier des Hauts Plateaux ou pour I'enfant des oasis
juché a la cime des palmier dont il accouple les fleurs. Elle est presque tout pour ce notaire
ou ce pharmacien : entre eux, toutes les nuances d'un métissage intellectuel et spirituel.
Facteur de déséquilibre, ce métissage, surtout quand il se combine avec la terrible jeunesse
de la population. 52% des Algériens ont moins de vingt ans. Malheur a la ville dont le prince
est un enfant! Que de ferveur et que de fievre, dans cette jeunesse que ses ainés
n'encadrent plus ! lls sont si lointains, ces ainés. Leur ame est contemporaine d'Abraham,
mais I'ame de leur fils est notre contemporaine. Le Patriarche n'aurait pas mené au blcher
un Isaac du XXe siecle. Des millénaires séparent les générations et tout Musulmans est un
orphelin. « Métis », « orphelin », que de troubles et de déséquilibres dans ces deux mots !
Que de désespoir aussi ! Un désespoir que reflete la littérature maghrébine d’expression
francaise : Driss Charaibi, Mouloud Ferraoun, Mohammed Dib, tous les autres... Et cela aussi
c'est une donnée du probléme algérien.

Et I'lslam, comme un filon fulgurant dans cette lave déja bouillonnante. L'Islam,
avec le totalitarisme d'une religion qui confond le temporel et le spirituel. L'Islam avec son
orgueil de religion derniere née du Livre, mais aussi son inadaptation tragique du systeme
économique et social d'avant notre ére. Surtout, hélas ! un Islam qui apostasie. C'est grave :
I'lslam perd la foi et se mue en ferment politique. Et vers qui iront-ils, ces jeunes en qui Dieu
est mort ? Vers le Rationalisme ? IlIs trouveront fade une religion qui, distinguant le spirituel
et le temporel, ne répond pas a leur goQt, ancestral lui-aussi, de domination terrestre. Non,
ils se tourneront vers la grande confusion moderne du temporel et du spirituel (oui,
confusion par confiscation du spirituel par le temporel), le communisme. Le processus méme
qui les a menés vers la perte de la foi les y incline. Ils sont venus dans nos écoles, et leur Dieu
n'a pas résisté a cette épreuve : parce que, dans l'Islam, Dieu n'est pas seulement la cause
premiere de I'Univers ; il est aussi la cause immédiate et directe de tout événement. Si, en
période de Ramadan, on constate chaque soir la chute du soleil ce n'est pas mépris de
I'agenda, mais parce qu'Allah pourrait toujours faire que le soleil ne se couchat pas. Si, en
approchant une torche d'un bidon d'essence, on a explosion, ce n'est pas un phénomene
obligé, mais la volonté immédiate d'Allah. Et voila ce Dieu a I'épreuve de nos écoles,
confronté avec des lois scientifiques vérifiables, démontrables et démontrées. Les causes
engendrent d'elles-mémes des effets, la loi du monde léve le soleil tous les jours. Cette
révélation tue l'idée de Dieu. Il disparait, anéanti par la science, c'est-a-dire par les lois de la
matiere, alors, dans ces ames, la matiere prend valeur d'absolu. Elle se substitue a I'lslam.
On garde celui-ci comme une facade, parce qu'il est protestation contre la colonisation et, en
temps normal, la seule permise a I'Algérien. Mais dans |I'ame monte le matérialisme, et,
comme on est jeune, sous sa forme la plus absolue et la plus fiévreuse : le communisme. Les
efforts des oulémas réformistes, ames nobles attachées a sauver I'lslam et a I'adapter, n'y
peuvent pas grand-chose. On doit respecter ces oulémas, méme s'ils sont tres hostiles, car
leur tentative était digne. Malheureusement leur réforme, par son puritanisme répond mal a
I'appel d'ames plus avides de ferveur que de pureté doctrinale. Et puis, eux aussi n'ont pas
compris la sociologie algérienne (un autochtone souvent ne connait pas son pays). lls ont mis
I'accent sur le juridisme malékite des villes sans voir que le vieux chiisme animiste des
confréries, leur cible, était un besoin pour une population ou coule le sang berbére.

La bigarrure européenne
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N'est-elle pas complexe aussi, la population européenne ? Disons, pour étre exact,
la population indigene d'origine européenne. Car, aprés cing ou six générations, elle est
vraiment indigéne. Elle a marqué cette terre : son terroir plutot. La Mitidja, avec ses villages
a clochers pointus, évoque la plaine alsacienne. Et si la Mitidja comme la plaine bénoise
sont des Chanaans, c'est qu'un colon est mort a chaque metre carré.

Mais complexe : au noyau alsacien (déja comme tel frondeur) de 1871, s'est ajouté
tout un apport espagnol ou maltais. Puis le pays a marqué les hommes, au point qu'il est
parfois difficile de distinguer un chrétien d'un musulman. Le soleil d'Afrique sur les soleils
méditerranéens, voici des foules nerveuses, sensibles, impressionnables, avec un vieux go(t
latin pour les régimes autoritaires. Les ligues ont trouvé avant guerre un terrain propice en
Afrique du Nord. La formation politique est d'autant plus déficiente que I'on est pauvre : le
niveau de vie atteint seulement les deux tiers de celui de la métropole.

lls sont 1 085 000 d'apres le dernier recensement. 25 000 seulement sont des
colons, et 18 000 n'exploitent que de minuscules terrains. Encore une donnée a ne pas
oublier.

lIs ne font rien comme nous

Et voila ces deux populations cote a coOte, I'européenne et la maghrébine. Elles
s'ignorent. Seuls les colons ont quelques contacts avec leurs ouvriers agricoles. Les autres
vivent cloisonnés. Sur ce plan des mceurs, tout sépare les Européens des Musulmans : la
langue, les coutumes et, ce qui est plus grave, la morale. Le préjugé est roi. J'entendais
I'autre jour un rappelé, écho fidéle du village européen d'Algérie ou il avait séjourné : « Que
voulez-vous faire avec les musulmans, disait-il. lls n'ont idée de rien. lls ne font rien comme
nous. » Ce garcon ne savait pas répéter Hérodote, qui reprochait aux Egyptiens de son temps
de ne rien faire comme les Grecs. : « lls sont circoncis ; ils urinent accroupis » écrivait-il. Ces
caractéres sont aussi ceux des Musulmans, remarquons-le. Choqué par les mceurs,
I'historien grec méprisait les Egyptiens de son temps, malgré leur mythologie et leur
cosmogonie (le mythe d'Osiris, c'est autre chose que les copulations de Zeus). Combien de
Francais d'Algérie connaissent les vraies valeurs de I'lslam ?

Colonisabilité algérienne

« Complexité », ai-je résumé d'un mot les données humaines de la question
algérienne : « misére » en résumera les données économiques. Oui, jusqu'a ce jour, misére
de ce que nous appelons avec pudeur les « pays sous-développés », c'est-a-dire, en langage
clair, les pays de la faim. Le niveau de vie est le cinquieme du noétre, avec des famines
périodiques. La propriété est morcelée a I'extréme. Les fellahs grattent a I'araire des lopins
de onze hectares en moyenne, dont ils doivent reverser les quatre cinquiémes du fruit (d'ou
leur nom de Khames, qui veut dire cing) au propriétaire musulman. Le cheptel est important.
Hélas ! le déciment tous les cing ans les disettes.

Mais qui se soucie de I'Agriculture ? L'Algérie est un pays sous-développé, c'est-a-
dire qu'elle se drogue d'industrialisation. Ce mot fait réver. On parle le soir dans les douars
d'usines énormes, et on sait qu'un jour un pays sous-développé, I'U.R.S.S., est parvenu a
construire de ces usines énormes... Peut-étre le Sahara permettra-t-il cette industrie ?
Aujourd'hui I'Algérie manque d'énergie (elle produit a peine le sixieme de ses besoins) et de
main-d’ceuvre qualifiée malgré la masse de ses chdmeurs (en 1954, 400 000 chémeurs
totaux et 400 000 sous-employés, mais, pour la plupart, manceuvres analphabétes,
pratiguement irrécupérables). Quant aux capitaux, depuis dix ans ils se sont dirigés vers le
Maroc. C'est-a-dire, encore une fois, que I'Algérie est un pays sous-développé. Elle en a la
psychologie. Pour employer le langage d'un de ses enfants, M. Malek Bennabi, elle est en
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plein colonisabilité. Par-dela I'économie, voila encore une donnée sociologique du probleme
algérien.

Cette colonisabilité est accrue par une de ses propres conséquences : une natalité
désordonnée, la plus forte du monde. L'Algérie famélique aura encore doublé sa population
dans dix ans...

Il - Le verrou fermé

Telles sont les données sociologiques du probleme a résoudre, un mal qu'on
n'exorcisera pas a prononcer des néologismes magiques : assimilation, intégration,
autonomie, fédéralisme, indépendance. Et ces plans qui un peu partout surgissent, la
définition gouvernementale du 9 janvier, les positions du F.L.N.. ou du M.N.A.? C'est par
rapport aux données sociologiques qu'on peut juger de leur valeur et non pas d'apres sa
propre inclination sentimentale ou la plus ou moins grande faculté qu'ils offrent a tracer de
beaux tableaux a accolades tels qu'on en raffole aux bords de I'oued Seine. Hélas ! on en
juge surtout pour des raisons de politique intérieure...

J'y pensais tandis que le 9 janvier le président du Conseil prononcait sa déclaration.
Pour la solenniser, on avait eu recours a toutes les liturgies républicaines : batteries de
microphones, huissiers a chaines, attachés de cabinets préposés aux fuites, ministre résidant
pour flanquer la droite, secrétaire d’Etat pour flanquer la gauche, éclair des flashes et ballet
excentrique des photographes, lambris dorés, vestons noirs et pantalons rayés, rien n'y
manquait. Mais cette longue prosopopée débitée honnétement par un président du Conseil
honnéte, que signifiait-elle pour I'Algérie ? Contenait-elle, noyée dans un verbiage, un
programme valable pour ce pays ?

Les illusions de l'indépendance

Aussi valable certes que le programme du F.L.N., obstinément cantonné dans le mot
d'indépendance. Car ce mot d'indépendance, serait-il admissible pour nous, ne requerrait-il
pas des Francais d'Algérie la plus tragique des options, serait quand méme inadapté a la
sociologie algérienne. Et justement, d'abord, il ne tient pas compte des Européens d'Algérie.
Quand, du F.L.N., on le reprend a la |égére dans notre presse, on risque pour arréter une
guérilla de provoquer un massacre. Ces populations européennes ont le sang chaud. Le
désespoir les jetterait sur les Musulmans en un déchainement sauvage. Ce jour-la le
probléme algérien serait insoluble a jamais. Il n'y aurait plus d'issue que dans je ne sais
quelle Afrique du Sud transposée au nord, ou, si ces Européens deviennent victimes du
massacre par eux déclenché, dans je ne sais quelle « égyptianisation » du Maghreb. A Dieu
ne plaise !

L'inadaptation sociologique de I'Algérie a l'indépendance réclamée est plus
profonde. Elle tient a cette colonisabilité post-almohadienne dénoncée par M. Malek
Bennabi dans Vocation de I'lslam, et qui selon lui engendre la colonisation. Celle-ci n'est
gu'une conséquence — une conséquence fatale. A notre décolonisation succéderait
fatalement une colonisation de remplacement. Laquelle ? Plusieurs sont a pied d’ceuvre. La
colonisation américaine ? Ou plut6t la colonisation russe ? L'U.R.S.S., a peine un pied au
Moyen-Orient, voit déja plus loin. Le traité de fourniture d'armes par la Tchécoslovaquie a
I'Egypte date du 26 septembre 1955, mais dés le 10 janvier 1956, c'est I'envoi d'une
ambassade pléthorique et spécialisée chez sa Majesté Senoussie a la porte méme du
Maghreb (a la porte de I'Afrique noire aussi). De nulle part nous ne partirons sans que nous
ne soyons vite remplacés. Le Parti communiste le sait bien qui désormais colle aux fellagha,
dat-il parfois en étre recu a coups de fusil. De plus en plus la tactique du « Front National »
est mise au point. Sous le couvert des accidents de la rébellion, les communistes
« noyautent ».
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Or nous avons que l'lslam dégradé d'Algérie est perméable au communisme, que
dis-je | par sa dégradation méme, il y vire. Mais surtout I'U.R.S.S. exerce cet attrait d'étre
encore plus directement que les Etats-Unis un colonisateur de remplacement. Tibor Mende
expose dans ses livres le peu de séduction exercée par les slogans de la liberté sur les
peuples sous-développés. Son analyse est incomplete. Non seulement la liberté n'attire pas,
mais le despotisme est séduction. M. Mannoni, qui n'est pas suspect, I'a écrit dans sa
Psychologie de la colonisation: mu par son « complexe de dépendance », le colonisé
émancipé appelle une colonisation. Ainsi M. Mannoni rejoint-il Malek Bennabi. Un
sociologue marxiste, M. Levi-Strauss, écrit dans Tristes Tropiques que ce besoin de
soumission né de la colonisabilité a « quelque chose d'érotique » tant il est violent. L'U.R.S.S.
a de quoi fasciner I'immense marge des peuples sous-développés, parmi lesquels I'Algérie.

La voie serait d'autant plus facile en Algérie que déja la guérilla y réveille les forces
mal endormies de I'anarchie maghrébine. Les sociologies des siecles obscurs remontent en
surface. Quel bel Etat satellite en puissance, ce chaos ! Quelle belle frange d’Etats satellites
jusqu'a I'Atlantique !

9 janvier : objectifs lointains acceptables

Les positions du gouvernement Guy Mollet, telles qu'elles résultent de la
déclaration du 9 janvier, sont-elles plus conformes a la sociologie maghrébine ? Quant aux
objectifs lointains certainement : a tres grandes lignes, M. Guy Mollet a esquissé une Algérie
de structure fédérale, mais douée d'institutions proprement algériennes sur le plan exécutif
comme sur le plan législatif. En parlant des structures fédérales internes de I'Algérie (sans
d'ailleurs prononcer le mot), M. Guy Mollet aurait pu se pencher vers son acolyte, M.
Champeix, auteur d'un plan (aussi confidentiel que largement diffusé) qui coupait I'Algérie
en trois tranches sans liens entre elles. Ainsi tenait-on compte des divisions algériennes,
encore que de facon arbitraire, mais non de la réalité, elle aussi algérienne, d'un solidarité
créée par nous et cimentée en ciment dur par les deux ans de la rébellion. En indiquant la
nécessité d'un législatif et d'un exécutif algériens, M. Mollet répondait au fait que I'Algérie a
pris conscience d'elle-méme (je serai tenté d'écrire: jusque dans ses populations
européennes). Je n'insisterai pas sur le législatif, nécessaire, mais qui réservera des déboires.
L'adaptation des nécessités modernes et du Coran, qui serait sans doute sa tache, sera
difficilement menée a bien dans un pays ou, si on excepte quelques petites équipes, dont
celle groupée autour de son Secrétariat Social, on s'est plus livré dans toutes les
communautés au verbalisme du Café du Commerce ou du café maure qu'a un effort de
réflexion politique. En ce pays sous-développé, surtout s'il est musulman, I'exécutif a plus
d'importance. L'autorité compte plus que la représentation. Le pouvoir ne peut venir que
d'en haut. Il appartient a celui qui, par son habilité tant a I'obtenir qu'a le conserver, fait
preuve de sa baraka. Mais en terre d'Islam un exécutif peut-il étre collégial ? Juridiquement
le Coran ne l'interdit pas (du moins I'ont affirmé en une consultation célébre les oulémas du
Maroc), mais ce n'est pas dans les mceurs. Le Conseil du Trone chérifien ne pouvait subsister
plus de quelques jours : il ne répondait pas assez aux moeurs pour étre durable. 'Homme
doué de la baraka peut-il étre trouvé en Algérie ?

Une inquiétante méthode

Mais, a coté de ces perspectives lointaines et floues, le président Guy Mollet
indiquait une méthode pour y parvenir. Cette méthode, il I'a reprise dans sa déclaration
gouvernementale : des élections libres dans les trois mois apres le retour au calme.
L'indication de la méthode avait plus d'importance que les perspectives d'avenir, puisque cet
avenir ne peut étre vraiment déterminé qu'une fois la méthode appliquée, c'est-a-dire en
confrontation et, apres les précisions apportées le 9 janvier, en négociation avec les élus. On
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peut dire qu'en indiquant des perspectives d'avenir le président Mollet entendait avant tout
écarter toute éventualité de reprise du régime antérieur, reprise qui serait bien la plus
irréaliste des solutions.

En fin de compte, retour au calme, élections libres du collége unique, négociations
dans les trois mois avec les élus. On peut déja critiquer ce schéma. Trois mois, c'est bien
court. Evidemment, lors de sa déclaration ministérielle , le président Mollet, sur le point de
pratiquer la politique inverse a celle qu'il avait promise, dans sa campagne électorale, était
encore tenu par ses promesses. D'autre part, on peut critiquer le principe méme du recours
au scrutin. Quelle sera la liberté des élections, trois mois aprés le retour au calme ? Ne
trouvera-t-on pas de petits cercueils dans les boites a lettre ? Les fellaghas, faisant figure de
héros, ne récolteront-ils pas tous les suffrages ?

C'est grave, car autant on peut négocier dans un certain rapport de force et obtenir
des garanties aussi bien pour la France que pour les Francais d'Algérie et les Musulmans
fideles, autant on risque d'étre désarmé devant un interlocuteur bénéficiaire d'un scrutin
populaire. Surtout, encore une fois, le scrutin sera-t-il libre ? M. Mollet a admis des
observateurs neutres. Ceux-ci péseront déja, par leur présence méme, dans la consultation.
Aux yeux des masses, ils symboliseront notre défaite. Et puis c'est oublier aussi qu'il n'y a
jamais eu d'élections libres en terre d'Islam. Sauf une fois, en Jordanie : mais une émeute
populaire a suffi a faire virer de bord dans les trois semaines les élus ainsi désignés.

Vraiment toute cette affaire d'élections libres est mal pensée.

Une curieuse procédure

Mais, cette aventureuse solution dans les semaines qui suivent le 9 janvier, on va
I’aggraver. Avec obstination on en précisera les contours. On connait I'adhésion bizarrement
demandée par le président Mollet aux partis autres que poujadiste et communiste. On sait
comment le Comité socialiste a refermé sur les doigts des parlementaires consultés la porte
gu'on leur avait ouverte. A prendre ou a laisser comme un tout, la déclaration du 9 janvier !
Ainsi est-on placé devant ce choix : ou accepter les termes avantageux de cette déclaration,
ou laisser le Parti Socialiste passer dans I'opposition et retrouver les facilités et popularités
d'un programme électoral déposé sous le paillasson en franchissant la porte de Matignon.
Aux beaux jours de Byzance, on n 'a pas fait mieux.

Pour le moment, les adversaires n'ont, il est vrai, pas repris la balle lancée par M.
Mollet. On s'en étonne et on épilogue sur leur hésitation. Jusqu'a fin février, ils ont eu
quelques motifs explicables : manque de confiance dans la France et crainte de trucages
électoraux ; impression que le cessez-le-feu était inconditionnel comme une capitulation.
Beaucoup plus ont joué encore leurs rivalités internes. Nous retrouvons les hostilités
sociologiques entre les combattants et les états-majors politiques. Ceux-ci ne craignent-ils
pas, en cas de consultation électorale, d'étre évincés par le maquis ? Telle serait la source
principale de leur hésitation ; la seule qui puisse demeurer apres la déclaration du 9 janvier
et le vote de I'0O.N.U. du vendredi 15 février.

Plume et le Saumon

Car Plume et le Saumon sont passés par la. On connait le conte charmant écrit pour
les enfants par notre ministre des Affaires étrangeres. Un délicieux petit garcon dont la
légereté évoque celle de son inventeur, et qui répond au nom de Plume, est porté jusqu'au
Paradis par un saumon. Ainsi M. Pineau-Plume s'est-il accroché au saumon Cabot-Lodge. Ce
plan du 9 janvier a été cautionné par les Américains, puis entériné par un vote unanime de
I'O.N.U. Ce plan du 9 janvier, on I'a méme rendu plus précis. Notre saumon de mener
Plume : les trois mois sont accentués en « quatre-vingt-dix jours » ; le « retour au calme »
devient le « cessez-le-feu » ; le délai final d'un an s'abat comme un couperet. Et Pineau-
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Plume de surenchérir ; le plan du 9 janvier se mue en un « engagement international ». Il se
reconnait lié, pendant qu'a la Radio-diffusion francaise M. Robert Lacoste, qui n'a pourtant
jamais écrit de contes d'enfants, entonne le péan : Pharamond ! Pharamond ! Nous avons
vaincu avec Guy, avec Plume et avec Robert !

Pauvre Plume, il est étroit, le goulet ou nous a menés, toi et nous, le gentil saumon
Cabot-Lodge. « Juridifiée », « internationalisée », la déclaration du 9 janvier est impérative.
Elle ne laisse qu'une seule marge de jeu : le cessez-le-feu sera négocié. C'est-la une porte
ouverte pour autre chose qu'un dangereux scrutin. Mais ce jeu en disposons-nous vraiment,
quand dans un an I'0.N.U., dont nous avons institué la compétence tout en prétendant ne
pas la reconnaitre, s'estimera fondée, comme en témoigne toutes les explications de vote du
15 février , a nous demander des comptes ? Ne sommes-nous pas dans une impasse ?

Victimes de la rébellion et pertes rebelles
- Nombre de victimes de I'agitation terroriste algérienne du 1/11/54 au
31/12/56 :
Frangais de souche : tués 659 — blessés 1 535 — disparus 88
Frangais musulmans : tués 3 876 — blessés 2 444 — disparus 1 310
- Nombre de rebelles tués dans les engagements militaires : 17 784
- Nombre de militaires frangais tués dans ces engagements :
Frangais de souche : 1773
Frangais musulmans : 119

Unité maghrébine ?

Les voies que conseillerait la sociologie algérienne paraissent presque bouchées par
ces décisions. Car cette sociologie comporte encore au moins une autre donnée que nous
n'avons pas encore abordée : I'unité maghrébine. Certes les trois pays du Maghreb ont vécu
dans des conditions historiques et juridiques différentes depuis un siecle et demi. Mais ce fut
aussi un fait historique, comme une nécessité sociologique maghrébine, que la France
s'implanta successivement en Tunisie, puis au Maroc. Nous ne pouvons pas fermer les yeux
sur cette unité. L'aide indirecte des anciens Protectorats a certainement contribué a la
prolongation de l'affaire d'Algérie. A l'inverse, |'affaire d'Algérie empéche toute stabilité
politique en Tunisie comme au Maroc.

C'est un fait, mais d'un fait on peut toujours tirer quelque chose. La voie pour sortir
de l'impasse est peut-étre du coté de cette solidarité maghrébine. Le Maghreb porte la
marque francaise, méme quand il la récuse. Dans l'impasse ol nous sommes enfermés, la
fédération franco-maghrébine, ou la France peut revendiquer une position d'actionnaire
privilégié, ne serait-elle pas I'issue ? Au moins aurions-nous l'avantage de batir un Maghreb
solide contre la poussée égypto-soviétique. Voila du moins une hypothése de recherche.

Seulement il faudrait du temps, de patientes approches ; la négociation progressive
avec tous les partenaires ; le contact établi avec patience, non pas avec le seul F.L.N. mais
avec tous ceux qui disposent d'une influence ; éviter que notre hate ne les pousse, eux et
leurs voisins maghrébins, a l'intransigeance ou a des pressions accrues. Il faudrait du temps
et de la patience...

Est-ce I'impasse ?

Du temps et de la patience... Le double verrou du plan du 9 janvier et du délai
onusien d'un an permet-il encore la recherche d'une solution conforme aux données ? Ce
verrou n'est pas le seul. En Algérie, la situation s'est dégradée au moins du point de vue
psychologique. Méme en pratiquant la politique inverse de ses promesses électorales, on en
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porte le poids, nous I'avons déja dit. Ainsi a-t-on d{ rapatrier les disponibles, sans plus avoir
les effectifs pour maintenir le quadrillage. Ce qui est demeuré sur place, plus faible, est
devenu plus nerveux. Sur cette armée pesait déja un complexe. En Indochine, on lui a fait
porter le poids d'une défaite voulue par certains politiques. Sur ce point, je me rallie
volontiers au plaidoyer du général Navarre. Mais I'armée ne risque-t-elle pas, comme
revanche, de vouloir jouer les politiques a son tour, trés proche au surplus, et dans toutes
leurs prétentions, des populations qu'elle défend ? C'est irritant pour des militaires,
reconnaissons-le, cette fausse guerre ou on ne peut prévenir un invisible ennemi dont on
sait presque tous les Musulmans solidaires. Comment parfois ne pas les confondre ? D'ou
des excés aux conséquences psychologiques incalculables, mais que du gouvernement
général on semble s'étre efforcé de ne pas trop voir. Le Palais d’Eté, comme toute maison
orientale, est refermé sur lui-méme. Il n'ouvre que sur ses cours a jets d'eau. De hauts
ravenales y arrétent le regard devant des murs encore plus hauts. En méme temps la
population européenne s'est crispée. Trés longtemps M. Lacoste n'a pas voulu « combattre
sur deux fronts ». Je ne sais qui a prononcé cette parole peu intelligente (car enfin on ne
voulait pas qu'il attaque les Européens pour étre slr d'avoir a se battre contre eux ?). Disons
plutét qu'il n'a pas pu se rendre maitre des Européens. Il n'a pas su, en dépit d'efforts tardifs,
se désolidariser de leurs excés.

Du temps et de la patience, disions-nous... Pour guérir cette derniére plaie, il en
faudra aussi, comme il en faudrait pour préparer les vraies solutions, pour orienter dans un
sens constructif la solidarité maghrébine, pour que I'lslam occidental sache voir en nous
I'auxiliaire dont il a besoin contre un Orient abusif, pour déterminer d'approche en approche
ce régime futur.

Afin de jouer ces cartes, quand méme tres fortes, que mettent en nos mains les
données du fond du probleme algérien, des délais seraient nécessaires. Cela revient a dire :
parviendrons-nous a lever I'hypothéque qu'avec imprudence M. Pineau a laissé inscrire par
I'O.N.U. ? Tout est la.

Le pire serait qu'aprés un périple qui les a mené jusqu'a chez Paul Déroulede les
S.F.1.O., nantis d'innombrables prébendes, retournent a la fois a I'opposition et a leurs
promesses électorales. Vraiment, en pareil cas, que laisseraient-ils derriere eux !

Sauver I'Afrigue du communisme

Action civique et politique Numéro spécial Juillet 1958
Congres national de Saint-Malo Mai 1958
Rapport présenté par G. Le Brun Keris

Algérie

Je savais, bien mes camarades, que lorsque j'aborderais devant vous ['affaire
d'Algérie, je parlerais de choses graves et méme tragiques. Je ne pensais pas que ce serait
aussi I'heure des émeutes et peut-étre des pronunciamento.

Je voudrais parler sans passion, mais avec une profonde tristesse. De voyage en
voyage, je suis devenu trop Algérien pour ne pas voir d'abord que ce qui se commet ces
jours-ci a Alger est a la fois une faute et un piége. Rien ne pouvait davantage affaiblir la
France, donc I'Algérie. Si le temps était d'écrire des fables, j'écrirais celle de la branche qui,
mécontente de son tronc, s'en sépare. Elle en tombe, et elle en meurt. Une Algérie francaise
contre le Gouvernement de la France, je ne comprends pas.

Et pourtant, je ne crois pas qu'aucun Président du Conseil investi ait affirmé plus
solennellement que Pierre Pflimlin que la France n'abandonnerait pas I'Algérie. Tout ce qu'il
a dit était déja dans la déclaration du 9 janvier de M. Guy Mollet, reprise par M. Bourges-
Maunory, puis par M. Gaillard, M. Morice et M. Soustelle ont voté ces investitures, comme
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ils ont voté la confiance a M. Guy Mollet a la fin du débat sur I'Algérie le 29 mars 1957, donc
juste aprés cette déclaration. Voila qui éclaire les attaques contre Pierre Pflimlin, qui,
lorsqu'on se reporte a ces votes et a ces textes, ne sont plus qu'un abominable proces
d'intention. Certains n'avaient-ils pas du salut, et les recettes et le monopole ?

Je n'en dirai pas plus, ne souhaitant que l'apaisement. Ne savons-nous pas
d'expérience qu'en France I'émeute fascisante entraine en réplique la contre-épreuve
communiste. Voila qui ne nous rappelle que trop une menace qui pese sur I'Algérie elle
aussi.

Ici encore, emprise soviétique

Si une fois de plus je me retourne vers I'an dernier, une fois de plus, aussi, je
constaterai comme un fait nouveau dépassant tous les autres en portée, une emprise plus
forte du communisme, mais surtout et beaucoup plus une intervention, et plus nette et plus
décisive de I'URSS. Cette intrusion de I'URSS dans la Méditerranée occidentale, a la faveur de
la guerre d'Algérie, me parait I'événement le plus important de I'année écoulée, celui qui
doit commander nos attitudes.

Influence directe du communisme. Certes, il joua un réle dans les origines de la
rébellion, je puis affirmer que ses foyers de départ ont toujours été des lieux ou avaient
longuement séjourné des fonctionnaires communistes. La simple honnéteté intellectuelle
oblige pourtant a reconnaitre que, pendant une longue période, le FLN tenta d'indéniables
efforts pour éviter que le communisme ne joue un role important dans la rébellion. Plusieurs
de ses dirigeants essaient encore de se défendre contre cette influence. Malheureusement,
je puis témoigner personnellement que désormais, a la base, les communistes collent a la
rébellion.

Si, a la téte, pourtant, le FLN se gardait jusqu'a présent, autant qu'il le pouvait, du
communisme, c'est en partie parce qu'il tenait a se conserver les bonnes graces américaines,
c'est ensuite rancune contre I'approbation donnée par Maurice Thorez a I'écrasement de la
rébellion de 1945 ; c'est aussi par l'attachement de ses dirigeants non tant a une foi
musulmane, que plusieurs ne possedent plus, qu'a sa sociologie.

Mais surtout, cet hiver, au cours d'une randonnée algérienne depuis Tlemcen
jusqu'a Tébessa, j'ai eu le sentiment, si intense qu'il en était presque physique d'assister a un
virage dans la guerre d'Algérie. La guérilla des fusils de chasse, a 80% d'origine francaise, est
finie. C'est une guerre beaucoup plus classique qui commence, avec des armements plus
importants et plus lourds qui viennent tous d'au-dela du rideau de fer. Le FLN y devient
progressivement le prisonnier de son fournisseur, et trop de faits en attestent. Tandis que le
parti communiste algérien, début décembre, annoncait son intention de tout faire pour
« élargir et renforcer son soutien au FLN », tandis qu'en novembre, assistant a Budapest au
Congres des syndicats hongrois, Idriss Oujinat célébrait la coopération du FLN et du PCA, le
FLN envoyait au Moyen-Orient comme ambassadeurs itinérants, deux communistes
patentés, Abane Ramdane et A. Mabhri. Le chantage au « glissage a I'Est » se faisait d'autant
plus insistant qu'il était en fait amorcé. Bien mieux, devant la marche un peu claudicante du
parti communiste francais, I'URSS tranchant des conflits qui remontent a 1935, décidait de
rattacher le parti communiste algérien au parti communiste italien. Voila maintenant, et
c'est peut-étre le plus grave, que désormais, sur ces cing participants, I'exécutif militaire du
FLN compte deux membres du parti communiste algérien. En outre, dans cette Tunisie dont
le FLN est beaucoup plus le maitre que M. Bourguiba, s'est ouverte une agence du
Kominform, sous le nom pudique mais peut trompeur d'Office de Documentation et
d'Information.

Les enjeux de I'affaire algérienne

L'affaire algérienne comporte donc un nouvel enjeu. Nous savions que se risquait le
sort de 1 200 000 Algériens d'origine européenne. Nous savions que nous voulions sauver les
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musulmans fideles a la France. Nous savions que nous jouions l'avenir de la France. Je
voudrais citer, une fois de plus, la remarquable étude que Robert Buron a consacrée au
développement des pays sous-développés : « Notre présence en Afriqgue nous conserve ce
gue tant de pays d'Europe ont perdu malgré leur puissance économique relative, le sens de
I'espace. Le seul hexagone métropolitain deviendrait vite une limitation intellectuelle et
morale bien plus encore qu'une diminution géographique et politique ». Mais désormais,
sous la pression communiste, le probléme algérien se pose d'abord en termes de civilisation.
Méme si le monde libre I'ignore ou nous vilipende, son avenir est en train de s'y jouer. L'aide
que I'URSS apporte a la rébellion est une hypothéque. Cette puissance, qui n'est pas tendre,
voudra en tirer un plein profit. Les fusils-mitrailleurs auront pour prix la satellisation.

Ces faits posent la tragique urgence d'une solution. L'indépendance algérienne peut
signifier la satellisation du Maghreb. La durée de la guerre d'Algérie la provoque aussi, et
plus I'URSS y rendra apparent le réle qu'elle y joue, plus lourde sera son hypotheque, plus
difficile deviendra la vraie solution. Ce n'est pas la moindre raison pour que dans l'intérét de
I'Algérie, dans l'intérét de la France, dans l'intérét du monde libre, nous ne voulions pas faire
de la guerre d'Algérie une nouvelle guerre de Trente ans. Voila pourquoi, au prix peut-étre
d'un immense effort, il faut vaincre.

Ne nous leurrons pas nous-mémes d'euphémismes

C'est dire que de toutes les hypothéses que nous rencontrerons, la pire serait je ne
sais quel pourrissement dans l'irrésolution comme dans l'irresponsabilité. La pire des
hypothéses serait de laisser la guerre d'Algérie s'enkyster en prélude a une dérive ; ce serait
laisser croitre la lassitude jusqu'a la résignation dans la lacheté ; ce serait qu'un effort
national douloureux mais insuffisant aboutit a la négociation dans la défaite ; ce serait se
laisser trainer d'instance internationale en instance internationale jusqu'a un arbitrage de
I'ONU, qui ne serait qu'un arbitrage par les afro-asiatiques ; ce serait le triomphe d'une
rébellion sur laquelle, de mois en mois, I'hypothéque soviétique se serait alourdie jusqu'a la
disparition dans ses cadres des derniers adversaires du satellisme et que, cette hypotheque
soviétique, on perde tout espoir ou toute possibilité de la lever. Certains cultivent ce
pourrissement. lls appellent cela « laisser mdrir la situation ».

Parce qu'ils n'osent regarder en face ni l'effort nécessaire, ni les risques du
pourrissement, certains parlent d' « internationalisation ». Voila encore un de ces mots
abstraits dont on ne doit faire ni un tabou ni une panacée.

On ne doit pas en faire une panacée. Si par « internationalisation », on entend
qu'on se débarrassera du soin de régler |'affaire d'Algérie entre les mains d'une instance
internationale ; si on entend par la que — comme on dit vulgairement - « on lui passera le
paquet », alors, je vous interroge : la France a-t-elle le droit, quand la solution de la guerre
d'Algérie commande tout son destin (c'est un point sur lequel vous serez tous d'accord avec
moi, et quelle que soit votre position), quand ils s'agit du sort d'une part notable de Ila
communauté nationale, quand tant d'hommes ont déja souffert et sont morts dans cette
aventure, avons-nous le droit de laisser cette solution au hasard de la rivalité des tiers et aux
fluctuations de leurs politiques étrangeres ? Aussi déchirantes que soient les situations, la
France ne serait plus une nation si elle n'avait plus le courage de ses décisions.

Ce n'est pas, je m'empresse de le préciser, qu'on doive refuser toute intervention
internationale ou toute recherche de bons offices. C'est un point sur lequel j'aurai plusieurs
occasions de revenir. Quand une affaire comporte autant de prolongements internationaux
qgue l'affaire d'Algérie, surtout depuis Sakiet, quand s'y engage le sort du monde, elle est
toujours dans une certaine mesure internationalisée. Ne créons pas non plus de « tabou ».
Non seulement nous ne devons pas repousser toutes possibilités de bons offices, mais nous
pourrions, c'est du moins mon opinion personnelle, les souhaiter surtout si ceux qui les
pratiqueraient sont livres et impartiaux. Je souhaiterais méme que I'Europe s'intéressat
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davantage a I'Algérie. Une satellisation du Maghreb la menacerait autant que nous. Puisque,
par une initiative tres heureuse, la création d'une Communauté saharienne a été proposée,
je souhaite qu'on n'y intéresse pas seulement les riverains du Sahara, mais aussi nos
partenaires européens. Le pétrole du Sahara peut apporter un appoint capital a notre
économie. Il rendrait moins difficile la solution du probléeme économique de I'Algérie. Mais
c'est une dangereuse richesse. Si dangereuse qu'elle a contribué aux encouragements regus
par la rébellion. Si dangereuse que si nous voulons la garder, nous devons savoir que nous ne
la garderons pas tout seuls.

D'autres aussi peuvent jouer un role, si du moins ils ne se comportent pas plus en
partenaires d'un des belligérants qu'en pays dont l'intérét est la paix algérienne. L'intérét
bien compris de la Tunisie comme du Maroc est a coup sir cette paix. Le prolongation de la
guerre les voue, eux aussi, au réle peu glorieux de satellites. Leurs régimes n'y survivraient
pas. Mais il faut regarder les choses en face. Déja leur offre de novembre présentait le FLN
comme seul représentant qualifié des populations algériennes, quand il ne représente méme
pas toute la rébellion. Aujourd'hui, leurs partis politiques au pouvoir ont adopté avec la
conférence de Tanger, une position qui contredit cette offre. Le concours de ces pays ne doit
pas étre écarté a priori, je dirai méme, au contraire, mais il suppose qu'ils se prétent a régler
leur contentieux avec nous. |l doit entrainer aussi un bon voisinage qui comporte le respect
mutuel des souverainetés et l'inviolabilité des frontieres.

Car la France n'a jamais refusé de parler avec l'adversaire en vue d'un cessez-le-feu.
Les instances internationales elles-mémes l'ont constaté, et elles ont méme pris acte de
cette attitude. Qu'on se reporte a la déclaration déja citée de M. Guy Mollet le 9 janvier
1957. Seulement, et je voudrais qu'au-dela de ce Congrés l'opinion internationale continue
de le constater, jamais les représentants de ceux qui nous combattent ne se sont prétés a
I'ouverture de quelque dialogue que ce soit. Chaque fois que le dialogue semblait possible,
ils ont dressé un obstacle, fut-ce le plus odieux des crimes. Je pourrais vous dresser la liste et
des détentes et des volontés de les rompre. Quand les gouvernements antérieurs, celui de
M. Guy Mollet et celui de M. Bourges-Maunoury, on tenté des approches discrétes, chaque
fois I'adversaire en a divulgué les messagers pour rendre impossible leur mission.

Le FLN n'a jamais voulu la paix

Mais surtout le FLN n'a jamais donné, ni officiellement, ni dans les contacts privés,
la moindre indication qu'il pourrait non seulement se départir de sa prétention a ne traiter
que dans l'indépendance mais méme consentir a certaines des garanties sans lesquelles
aucun Frangais, méme le plus aventureux, ne pourrait accepter de traiter.

J'énumérerai quatre points principaux :

— le sort et I'avenir des Algériens non musulmans,

— le sort et I'avenir des Musulmans qui ont fait confiance a la France,
— les bases stratégiques,

— le Sahara.

Aucun Francais, fut-il le plus aventureux ou le plus léger, ne pourrait accepter que
les Algériens non musulmans soient obligés de renoncer a la nationalité francaise pour n'étre
pas des étrangers en Algérie. Nous ne pouvons non plus renoncer pour eux a la plénitude
des Droits de 'Homme, a la liberté familiale, a la liberté syndicale, au droit au travail, a la
liberté religieuse. Nous ne pouvons nous contenter de promesses vagues, surtout quand
I'appel angoissé des hiérarchies catholique, orthodoxe et protestante d'Egypte nous apprend
a quelle privation de droits fondamentaux peuvent étre aujourd'hui soumis les chrétiens
dans un pays musulman; quant au Maroc méme, pays pourtant plus libéral, le droit au
travail n'est pas reconnu aux frangais.

Faut-il dire une fois de plus que ces Francais de souche, parfois depuis cing
générations en Algérie, ne sont pas et ne peuvent étre des étrangers dans leur pays. Faut-il
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rappeler, aprés André Colin I'an dernier, que le probleme algérien n'est pas un probléme
colonial, c'est-a-dire un probléme de rapports a établir entre une métropole et un territoire
jusqu'a présent dépendant, mais un probléme de cohabitation, un probléeme de minorités,
bien plus prés de cette affaire des Sudétes dont est sortie la derniére guerre mondiale, que
du probleme colonial classique. Méme les anglais établissent cette distinction, eux dont on
nous cite souvent en exemple |'art d'abandonner certains territoires en oubliant de voir que,
dés qu'un groupe un peu dense de ses nationaux se trouve établi dans un pays, I'Angleterre
choisit la plus rude répression plutét que I'évacuation. Mais c'est dire que le sort de I'Egypte,
non plus d'ailleurs que celui de I'Afrique du Sud, ne sont une solution au véritable probléme
algérien.

C'est dire aussi que les droits (encore une fois je me place au point de vue du
Francais le plus aventureux), car ce sont des droits des Francais de souche devraient étre
non seulement reconnus mais internationalement garantis. Or, je le répéte, nous n'avons
pas la plus petite indication d'un pas que le FLN serait disposé a accomplir dans ce sens. Mais
surtout il faudrait prendre singulierement garde a ce que pourraient étre ces garanties
internationales, et qu'elles ne soient pas a la merci du premier chantage au glissement a
I'Est, chantage dont, a nos dépens, nous n'avons que trop appris |'efficacité.

Sans forfaiture, nous ne pouvons non plus abandonner a leur sort les musulmans
qui se sont risqués pour nous. lls sont nombreux, ces présidents et ces membres de
délégations spéciales et tous les autres. Pouvons-nous, dans le pays de la vendetta, les vouer
a I'égorgement ? Et les promesses, qu'au surplus, on ne semble pas du tout décidé a nous
faire, seront-elles mieux tenues que les promesses effectives qui couvraient les Tunisiens
ayant travaillé avec le gouvernement francais ?

Vient ensuite la nécessité de bases stratégiques, car nous ne pouvons risquer que le
Maghreb puisse étre le point de départ d'une puissance qui nous serait hostile. Ici encore,
aucune indication et la contestation sur Bizerte n'est pas pour nous rassurer.

Reste le Sahara. C'est un intérét économique. De ce fait, certains le jugeront
sordide. Un intérét qui commande l'avenir, la liberté d'action et méme la liberté tout court
d'une nation n'est jamais sordide. Le pain quotidien n'est jamais sordide, et le Sahara c'est
guand méme pour demain beaucoup de pains quotidiens, auxquels nous avons droit nous
qui sommes, au sens juridique du terme, les inventeurs de ces richesses et sans qui elles
dormiraient sous des sables et des cailloux.

L'adversaire, il le montre dans toute son attitude, joue la durée, il escompte le
pourrissement. Il ne voit pas qu'il en sera la victime autant que nous, qu'il en sera la victime
méme avant nous. Il ne voit pas que cette durée provoque la dégradation interne de cette
Algérie qu'il prétend défendre, au point que notre défaite ne lui apporterait plus qu'une
anarchie. A nous de ne pas lui offrir ce pourrissement.

Les avatars de la loi-cadre

Si bien qu'aujourd'hui, la solution de I'affaire d'Algérie, c'est beaucoup moins de
déterminer le régime qu'il faut appliquer a ce pays que de vouloir les moyens de lui
appliquer un régime. Il ne s'agit pas de définir la paix, mais d'en trouver le chemin. C'est
affaire de gouvernement, et je me garderai de tout exces de précision. Je craindrais méme
cet exces de précision qui paralyserait sa liberté d'action, comme les fils des lilliputiens, ou
peut-étre, car cet excés serait séduisant a l'esprit, comme les bandelettes des embaumeurs.
Tout est question d'opportunité, d'occasions a saisir. Les plus brillantes constructions
intellectuelles ne valent, en politique, que par I'exécution. Si depuis quatre ans, les décisions
ont été parfois tardives, ne patirent-elles pas surtout d'une exécution ou maladroite ou
réticente ?

Indiquons pourtant ces moyens, et ne soyez pas surpris que je place en premiere
ligne ce que j'appellerai les moyens libéraux. La Loi-Cadre se range parmi ces moyens. Je
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demande qu'on n'est pas la légereté de la remettre en question. Encore une fois quelle
serait la stabilité du pouvoir, dans un pays qui ne voterait des lois que pour six mois.

Certes, quand nous avons réclamé cette loi-cadre, nous l'imaginions fort différente.
Une fois de plus, rapportez-vous a nos travaux de |'an dernier. Nous ne demandions pas une
loi-cadre tres juridique et tres complete car nous savions bien d'avance les obstacles
auxquels, si nous la revétions de ces caractéres, elle se heurterait. Nous ne lui donnions que
deux objets : d'abord étre une grande manifestation de volonté frangaise et de volonté
libérale. Ensuite créer des « structures d'accueil » ou les Musulmans de bonne volonté
auraient pu immédiatement exercer des responsabilités et constater dans les faits que
I'ancien régime ne reviendrait plus. Dans notre esprit, elle était une pierre d'attente. Telle
était le sens du premier projet de M. Bourges-Maunoury. Malheureusement de
consultations en tables rondes, cette loi c'est, si je puis dire, juridifiée. Sous prétexte de
garanties on |'a sclérosée. De loi-cadre elle est devenue un statut. Pourtant, telle qu'elle,
votée le ler octobre, elle eut représenté une issue. Conjuguée avec le succés remporté a
I'ONU vers cette époque, elle pouvait constituer un appel d'air. Ces institutions auraient
certainement joué le réle de structures d'accueil. Mais vous connaissez |'aventure de la loi-
cadre. Le déchainement de la Réaction I'a rejetée. La droite a, ce 2 octobre, prit une terrible
responsabilité. Le Général Massu lui-méme a regretté le retard apporté dans le vote de la
loi-cadre.

En effet, cette loi pour laquelle M. Bourges-Maunoury avait commencé ses
consultations le 12 aolt 1957 ne fut définitivement votée que le 5 février 1958. bien
entendu, avant méme qu'elle ne vit le jour, il fut de mode de la déclarer dépassée. Elle
devait garder pourtant une valeur puisqu'au sein méme de |'état-major FLN elle provoqua
des dissensions entre les « politiques », notamment M. Ferhat Abbas, et les militaires en la
personne de Kriss Belkacem. A Alger méme, j'ai pu sentir personnellement l'inquiétude et
I'attrait qu'elle exergait sur des milieux nationalistes trés avancés. La loyauté dans son
application représentait pour nous une chance. Sous certaines conditions elle |'a représente
encore.

D'abord, appliquer la Loi-Cadre

Pour qu'elle soit cette chance, il faut d'abord lI'appliquer. Déja les décrets
d'application sont sortis. Je tiens a rendre un hommage tout particulier a Robert Lecourt : il a
fait disparaitre les dispositions qui, dans une rédaction primitive, montraient que le vieil
esprit d'un certain building monumental d'Alger n'était pas mort. Je ne trahis pas un secret :
ces textes primitifs avaient couru tout Alger. Malheureusement ces décrets portent comme
des stigmates tous les défauts d'une loi-cadre trop remaniée. Ces défauts se répercutent.
Une verrue du texte initial tourne au cancer. Ainsi en va-t-il des amendements sénatoriaux.
Nos Péres Conscrits, s'étant voulu contagieux, ont répandu sur le sol d'Algérie tout un essaim
de Petits Sénats dotés de l'initiative et de la navette. Tout cela est devenu beaucoup trop
juridique, beaucoup trop lourd, beaucoup trop compliqué, gros de conflits politiques futurs.

Un de ces décrets me parait méme en contradiction avec le texte de la loi-cadre. Le
décret sur l'organisation des élections tourne en effet I'amendement par lequel Francine
Lefebvre avait obtenu le vote des femmes en Algérie. On en remet la décision aux
territoires : autant dire qu'on enléve a la France le bénéfice de cette émancipation.

N'insistons pas. Ces institutions ne prendront vie que graduellement. On aura le
loisir de les remanier. Plus graves sont les désignations de délégations spéciales, en
application de l'article 14. En Algérie, ou la politique est peu idéologique, ol ne comptent
gue les personnes, l'impartialité des choix, la confiance inspirée par les personnalités
désignées, revétaient encore plus d'importance que les institutions elles-mémes. En
particulier le choix des personnalités européennes. Quant aux Musulmans, il fallait partout
ou c'était possible, provoquer leur choix par leurs pairs. C'était possible, puisque cela s'était
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fait précédemment, jusque dans des arrondissements treés troublés et que les municipalités
reposant ainsi sur une assise populaire se sont révélées capables de résister a tous les
assauts de l'adversaire. Les palinodies qui se sont déroulées autour de la mairie d'Alger, le
scandale que nous devons dénoncer trés haut de la délégation spéciale de Médéa, pour ne
parler que des cas les plus spectaculaires, ont porté un coup certain a une loi-cadre qui avait
guand méme un autre objet que de fabriquer des maires socialistes.

Ainsi, une loi-cadre libérale au départ, mais sortie du Parlement beaucoup trop
lourde et trop craintive, a été en partie disqualifiée dans |'application. En outre, au lieu de ne
la mettre en ceuvre qu'au fur et a mesure que les structures le permettaient, on s'est livré
sur toute I'étendue de I'Algérie a des dissolutions uniformes des municipalités engendrant
par la-méme des nominations arbitraires. Sous I'ceil résigné des Musulmans on a présenté
une dégradante trépidation partisane bien contraire a la mystique qui seule pouvait leur
donner foi en cette loi.

Certaines pratiques antérieures ont encore plus gravement contribué a empécher
les Musulmans de croire a cette loi-cadre. De tous les sujets que je dois traiter aujourd'hui,
celui que j'aborde est le plus douloureux, le plus humiliant aussi.

Dans la répression trop de choses sont eu lieu qui ne devaient pas avoir lieu. Certes,
m'élevant contre ces exces, je n'établirai pas de paralléle avec les crimes commis par les
fellagha. Le FLN ne vient-il pas de mettre le comble a son abjection en fusillant — et il s'en
vante — trois prisonniers de guerre ? Au mépris de toutes les lois de la guerre, il a fusillé trois
combattants réguliers. Il a foulé au pied toutes les lois du monde civilisé. Puisse le sang de
ces victimes faire comprendre dans notre pays et ailleurs, quelle est la nature de notre cause
et quel adversaire est le notre.

Car si des exces ont eu lieu dans nos rangs, ils ont au moins eu ce caractére d'étre
toujours des désobéissances et, quand méme !, aucun communiqué gouvernemental ne les a
jamais claironné !

Mais des excés ont eu lieu et une fois de plus nous les condamnerons. Je ne
m'étendrai pas sur leur aspect moral. Les plus hautes autorités spirituelles de la France, les
plus hautes autorités catholiques et les plus hautes autorités protestantes se sont
prononcées. Je voudrais ajouter seulement que ces pratiques immorales sont également
inefficaces et nuisibles a notre cause. Inefficaces, voila trois siecles que La Bruyére a indiqué
la non-valeur des renseignements apportés par la contrainte physique. Nuisibles, je voudrais
savoir combien d'Algériens ces excés de la répression ont précipité vers le maquis. Pour
toutes ces raisons, nous avons déja le 4 avril 1957 tenté une premiére démarche aupres du
Président du Gouvernement, M. Guy Mollet. Elle a eu pour résultat la création de la
Commission de Sauvegarde. Le 26 juin nous avons renouvelé cette démarche auprés de M.
Bourgés-Maunoury. Dés la constitution du gouvernement Gaillard, nous avons informé de
ces démarches son président. Nous avons obtenu la publication du rapport de la Commission
de Sauvegarde. De nouvelles instructions ont été données a I'armée. Des sanctions ont été
prises. Je regrette que suite a une discrétion mal placée les Francgais n'en aient eu
connaissance que par le biais d'un débat a la Chambre des Communes. Dans le domaine qui
était le sien, puisqu'en Algérie ces exces, ressortissant a la justice militaire, ne relevait pas de
sa compétence, Robert Lecourt a agi. Un des aspects les plus souvent ressentis de ces exceés
de la répression a été l'arbitraire des internements administratifs. Des familles musulmanes
ont vu disparaitre de leurs membres, sans savoir quel était leur sort. Robert Lecourt a
obtenu que les Commissions d'internement soient désormais présidées par un magistrat et
gue les avocats des internés y aient acces. Les internés peuvent désormais également se
pourvoir devant elles. Tous les dossiers ont été révisés, avec pour résultat la libération de 2
000 détenus. En métropole méme, on a établi un contréle identique pour ces sortes
d'arrestations. Pierre-Henri Teitgen, est également intervenu auprés du ministre de
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I'Intérieur en vue de protester contre certaines pratiques discriminatoires dans les controles
d'Algériens en métropole.

Nous avons donc lutté contre les exces de la répression. Gardons-nous pourtant de
nous laisser entrainer sur une pente ou certains cherchent a nous mener. Parce qu'hélas
certains ont usé de moyens impurs, on veut nous faire conclure a l'injustice de notre cause.
L'impureté des moyens est une chose, certes regrettable et condamnable, mais on ne peut
en conclure pour autant que la cause elle-méme soit juste ou injuste. Aucun soldat d'Hitler
n'aurait jamais violé une polonaise, le rapt de la Pologne aurait peut-étre été moins impur, il
n'aurait pas été moins injuste.

Gardons-nous nous aussi de nous laisser entrainer a ne pas voir que, si des exces ne
furent que trop réels, ils sont quand méme marginaux. A écouter certains, on croirait que,
par une mutation brutale, tout jeune Francgais qui traverse la mer se change en un
tortionnaire. Qu'on pese plutét tout ce qui s'est dépensé d'héroisme vrai sur cette terre
d'Algérie. Qu'on pése aussi tout ce qui s'est dépensé de générosité. J'ai trop vu moi-méme
nos soldats se transformer en maitres d'école, en infirmiers, en auxiliaires sociaux pour ne
pas en apporter le témoignage. Pour décharger notre conscience ne nous prétons pas a ce
qui, vis-a-vis de ces jeunes hommes, deviendrait de la calomnie.

Non, ne nous laissons pas entrainer sur cette double pente, mais ne cessons pas
non plus de nous élever et de lutter contre des pratiques qui amputent le patrimoine moral
de la France et qui ont beaucoup plus servi la cause de la rébellion que la nétre. Ainsi
mettrons-nous en ceuvre un des moyens nécessaires a une approche de la paix.

Une relance politique

Mais revenons a la loi-cadre. Je disais qu'il faut I'appliquer. Je dirai plutét qu'il faut,
par une relance politique, lui redonner cette portée que nous lui assignons au départ. Un des
premiers gestes pourrait étre que partout ou c'est matériellement possible, on procédat a
des élections séverement controlées, fut-ce par des observateurs appartenant a des pays
démocratiques. 1l faut compenser ce qu'une loi-cadre trop discutée, trop amendée,
comporte de craintif et de méfiant. Des élections municipales, quand la situation le
permettra, seraient un acte de confiance, le signe d'une foi, et puisque le FLN n'a pas
accepté I'offre du 9 janvier 1957, une réponse a son refus. Bichet voyait clair quand cet hiver
il faisait cette proposition a notre Comité National. J'ajoute que tous devraient pouvoir y
participer, sauf bien entendu les criminels.

En pays musulman on ne doit pourtant pas trop sacrifier a la magie des urnes. La
consultation, la conversation jouent souvent avec plus d'efficacité le réle démocratique.
Méme la ou les nouvelles institutions ne peuvent étre mises en place, méme aux échelons
ou des délais sont imposés par la loi, on pourrait procéder a des consultations qui auraient
cette qualité d'étre dans I'esprit du pays.

Car il faut mettre en place au plus tot les institutions territoriales et les institutions
fédératives de I'Algérie. La loi-cadre comporte trois ordres de dispositions. D'abord elle
divise I'Algérie en territoires et sur ce plan du territoire elle crée une sorte d'autonomie
interne. Elle prévoit ensuite des institutions proprement algériennes. Enfin elle proclame
I'existence de liens indissolubles avec la France. Malheureusement de tables rondes en
amendements et en navettes, I'équilibre entre ces trois plans s'est trouvé rompu. Tout
I'éclairage s'est porté sur le territoire, ce fragment d'Algérie. En soi, I'idée de cette division
en territoires était saine, elle tendait a faciliter la cohabitation de populations diverses et elle
permettait la naissance d'une sorte de fédéralisme interne a |'Algérie. Malheureusement
I'équilibre a été rompu entre les territoires et les autres échelons du fédéralisme algérien.
C'est une lacune a réparer.

Certes, il était bon d'abolir le Gouvernement général de I'Algérie, cette institution
macrocéphale qui, dans un pays ou ni les préfets ni les Conseils généraux ne disposaient
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d'aucun pouvoir avait fini par absorber toute la vie publique. On se demande seulement
pourquoi le personnel de cette institution abolie est passé de 2200 fonctionnaires a 2800 !
Mais c'est fuir la réalité que de ne pas voir la nécessité d'institutions proprement
algériennes. C'est fuir la réalité que de ne pas voir qu'au-dessus de ses divisions il existe aussi
une Algérie. C'est fuir encore la réalité que de ne pas voir que ces institutions proprement
algériennes, I'économie les requiert, cette économie qui ne peut étre ni parcellaire, ni
intégrée a la métropole. Elle ne peut étre parcellaire : I'infrastructure portuaire et routiére,
les réseaux d'échange, les brassages de population ont créé une économie algérienne. Cette
économie ne peut non plus étre intégrée a la métropole, et sur les voies de l'intégration
absolue, telle que la préconise M. Soustelle, c'est la grande pierre d'achoppement. On ne
peut intégrer une économie pauvre a une économie évoluée sans |'appauvrir encore.
L'exemple de la fusion du Royaume de Naples avec I'ltalie du Nord est probant. D'autre part,
les objectifs économiques a poursuivre en Algérie et en métropole ne sont pas les mémes.
On ne peut prétendre hausser globalement le niveau de vie de I'Algérie sans difficultés
pratiquement insurmontables. Sur ce plan le rapport dit des Hauts-Fonctionnaires auquel M.
Bourguiba a fourni une inquiétante publicité, est probant. Mais ou ce rapport se trompe,
c'est qu'il ne s'agit pas, en Algérie, de hausser globalement tous les niveaux de vie, mais de
faciliter la cohabitation en diminuant la disparité entre le niveau de vie de la partie de la
population qui appartient au circuit économique moderne (1 million d'européens, 1 million
de musulmans) dont le niveau de vie est des deux tiers du notre, et la partie de la population
qui vit dans le circuit archaique, avec un niveau de vie qui n'en est que le cinquieme. D'autre
part, on doit tendre vers un autre but en Algérie : assurer a tout prix son emploi a une
population croissante, et croissante a un rythme catastrophique. Il faut que les
investissements aboutissent moins a une rentabilité économique qu'a créer de I'emploi. On
n'atteindra ce double objectif qu'au prix d'un dirigisme despotique. L'intégration ne le
permettrait pas. D'abord parce que la métropole n'a aucune chance d'accepter un
despotisme économique qui ne lui parait nécessaire. Ensuite parce que les Algériens
n'accepteront un tel despotisme que s'ils se I'imposent eux-mémes. Sans étre marxiste, on
doit reconnaitre les impératifs économiques et voir qu'ils imposent I'existence d'institutions
proprement algériennes, a la fois autonomes et compétentes, pour toute I'Algérie. Sur ce
plan, la loi-cadre ne prévoit qu'un rythme beaucoup trop lent.

Nous devons réparer cette lacune, parce qu'il existe une économie algérienne, qui a
elle seule suffirait a imposer des institutions proprement algériennes. Nous devons surtout
démontrer aux Algériens qu'une symbiose avec la France est aujourd'hui leur seule chance
d'autonomie. La conférence de Tanger, qui maghrebise I'Algérie, en apporte une éclatante
démonstration. La création éventuelle d'un gouvernement algérien ne serait qu'un bien
faible contrepoids a une volonté trop claire d'absorption. Le porte-parole du FLN, M.
Mohammed Yazi, n'a-t-il pas déja déclaré au journal E/ Amal qu'il n'y avait pas de nationalité
algérienne, mais seulement une nationalité maghrébine ?

Certains le sentent, et jusqu'au sein de la rébellion : le MNA que nous avons sans
doute trop négligé ; les Kabyles qui fournirent ses premiers cadres militaires a la rébellion, lui
conférant sa dureté, les Kabyles qui voyaient dans cette promotion une revanche contre leur
millénaire humiliation par les Arabes, se sentent débordés. Dans la rébellion se développe
un violent berbérisme. Sans la France, I'Algérie ne retournerait-elle pas, comme j'en ai
apporté une autre démonstration, a son anarchie ancestrale ? Méme aujourd'hui, méme
apres quatre ans d'une guerre plus fratricide qu'on ne croit, les chances de la paix intérieure
comme de l'autonomie algérienne passent par la France. Pour évoquer le drame algérien,
Germaine Tillion use d'une image puissante, celle de ces cervidés d'Amérique qui, empétrant
leurs cornes, meurent face a face, incapables de se délier. Notre adversaire devrait lui aussi
la méditer.
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Vouloir les moyens militaires

J'ai esquissé ce que pourrait étre les moyens libéraux, n'ayant aucunement, malgré
ma longueur, eu la prétention d'étre complet. La relance politique, pour que la loi-cadre
nous apporte une adhésion des populations algériennes sans laquelle aucune solution n'aura
de durée, peut comporter d'autre aspects. Encore une fois c'est question de gouvernement.
Mais si nous voulons I'efficacité de ces moyens libéraux, il faut aussi que notre pays veuille
les moyens militaires de toute solution. Les moyens libéraux ont peu de poids, quand pése le
risque de |'égorgement.

C'est dire qu'il faut par ces moyens militaires comme par les moyens diplomatiques
obtenir au maximum l'imperméabilité des frontieres.

Je n'entrerai pas dans le détail des négociations au sujet de la frontiere tunisienne,
je ne vous parlerai pas des Bons Offices et du rejet de leurs conclusions par le Parlement. Je
ne m'étendrai pas non plus sur I'affaire de Sakiet, sinon parce qu'elle démontre la nécessité
d'obtenir cette imperméabilité des frontiéres. Les plus sévéres censeurs, quelque jugement
qu'ils soient en droit de porter sur une affaire qui illustre surtout la dégradation de I'Ftat,
reconnaissent qu'elle fut provoquée par les violations de frontieres et les manquements a la
neutralité dont M. Bourquiba avait fini par faire une constante de sa politique. Quiconque
s'est un peu promené sur les confins algéro-tunisiens dans les jours qui ont précédé Sakiet
ne peut apporter qu'un témoignage : a un moment ou a un autre, un incident de cet ordre
était inévitable. La patience des troupes sous un feu sans riposte a d'assez proches limites.
Nous devons donc obtenir I'étanchéité des frontiéres d'abord par nous-mémes, car elle
dépend avant tout de notre dispositif militaire. Il n'est qu'un seul contréle vraiment efficace,
le nétre. A nous de savoir parfaire ce dispositif. Je précise bien que je parle DES frontiéres.
On a raison de distinguer entre I'attitude de la Tunisie et I'attitude du Maroc. Elles n'ont pas
jusqu'a présent de commune mesure. Mais la situation intérieure du Maroc se dégrade. La
sagesse actuelle du Maroc peut ne pas durer et la conférence de Tanger est un solide
avertissement : serait fou qui ne prévoirait pas cette éventualité, d(it notre effort militaire
s'en trouver plus lourd.

Certes, aucun contrdle n'aura d'efficacité si d'abord, nous ne sommes pas a méme
d'empécher militairement les passages. Un controle international n'en revét pas moins un
intérét majeur et notre diplomatie doit tout mettre en ceuvre pour I'obtenir. Un controle de
cette nature n'avait-il pas été réclamé par notre Comité National sous l'impulsion de
Maurice Schumann ? Que ne nous a-t-on entendus ! Mais il n'est quand méme pas trop tard.
Tant que la Tunisie poursuivra une politique d'intervention, des incidents surviendront. M.
Bourguiba, trop docilement suivi par I'opinion internationale, peut en faire des Sakiet. Une
instance de constatation et d'appel est donc nécessaire.

Afin d'y parvenir, faisons-nous insistants pour convaincre le monde libre. Et nous
trouverons les moyens diplomatiques. Nous sommes profondément attachés a I'Alliance
Atlantique, mais |'opinion de ses membres doit savoir que notre isolement lui porte un coup.
Je n'insisterai pas, risquant d'empiéter sur le rapport de Georges Aguesse qui, lui, s'étendra
longuement sur tous ces points. L'affaire algérienne est déja un handicap pour notre
diplomatie : je le sais. Pourtant, si sur le plan intérieur de I'Algérie la situation est au moins,
pendant la plus grande partie de I'année, restée stagnante, en méme temps que sur le plan
militaire s'est opéré un virage de la guerre qui rend celle-ci plus dure, sur le plan
international, nous I'avons vu, notre position s'est dégradée. De tous les sujets d'inquiétude
gue nous avons rencontrés, celui-ci est le plus grave.

Mais de tous les moyens sans lesquels aucune solution de |'affaire algérienne ne se
dessinera quelle gu'elle soit, sinon la dérive vers un abandon, le plus nécessaire est un
sursaut national. La dégradation de I'Etat, nous la retrouvons a tous les tournants de la
guerre d'Algérie. Les erreurs d'un passé récent, les risques de l'avenir en sont |'ceuvre.
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Restauration du pouvoir, tels sont les mots-clés de toute solution algérienne. Sans cette
restauration nous demeurerons figés entre le double abime de solutions inacceptables ou
d'une durée aux conséquences tragiques.

Sur toutes les dimensions de notre conscience

Oui, ils se situent bien sur toutes les dimensions de notre conscience, les problémes
que je viens de traiter devant vous. A ces situations souvent graves, parfois dramatiques, j'ai
tenté de vous proposer des solutions concrétes. Il vous appartient d'en discuter. Je voudrais
seulement, pour conclure, vous rappeler toute I'étendue de la menace qui pése sur nous, et
qui met en cause jusqu'a notre qualité d'hommes. Je voudrais surtout vous rappeler la
tragique urgence d'agir. Je vous ai parfois parlé du pire. « Le pire n'est pas toujours sir. » Il
dépend de nous qu'il ne le soit pas. Cela dépend de vous, de moi, de nous tous. Cela dépend
surtout des plus jeunes d'entre nous. Ne vous tente-t-elle pas cette tache urgente de sauver
notre civilisation ? Le combat auquel nous vous appelons est-il indigne de votre force ? Car
derriere 'appareil d'une Communauté franco-africaine a batir, derriére I'appareil des lois-
cadres a parfaire, derriére les structures a donner a une démocratie malgache, ce que nous
vous proposons, c'est le sens de votre destin. Le pire n'est pas toujours sdr, encore une fois.
Il n'est de drame qui ne se surmonte. Tout ce que nous souffrons n'est que le revers d'une
tres grande chose en travail. Ces ames de continents divers, ces traditions différentes, mais
tout a coup rapprochées se heurtent : il en résulte un déséquilibre ou certes le pire peut
s'insinuer, mais dont par notre effort le meilleur peut naitre : une humanité plus riche, plus
riche de I'immense joie africaine, plus riche de la transcendance spirituelle de I'lslam, plus
riche de notre universalisme chrétien. Mais il faut d'abord sauver I'Homme. Mise en défense
contre un péril, certes, mais pour que se léve sur votre génération une nouvelle espérance,
pour que les hommes qui seront demain une humanité plus large. Cela dépend de nous qui
pouvons apporter a ce monde en dérive le surcroit d'ame sans lequel il roulera vers sa perte.

L'enjeu algérien
Forces nouvelles 1959

« Je ne demanderais qu'a mourir pour un idéal — me disait un étudiant — mais en
Algérie avons-nous un idéal ?... »

Comme a peu prés quarante millions de Francais, ce garcon ignorait I'enjeu de
I'affaire d'Algérie. La lecture de |'Express, de Témoignage Chrétien, voire de France-
Observateur lui avait donné mauvaise conscience. De notre cause il connaissait I'impureté,
d'ailleurs réelle, mais non la trés réelle justice, et non le trés réel idéal.

Le sort d'un million cing cent mille Frangais

Car c'est un idéal, le sort de cing cent mille Francais d'Afrique du Nord. Je dis bien
un million cing cent mille Frangais d'Afrique du Nord : car nous ne défendrons pas les
Francais du Maroc ni ceux de la Tunisie (déja bien menacés) si nous perdons |'Algérie. Le sort
des Francgais, dans les protectorats désormais indépendants, se joue aussi en Algérie.

Or les proclamations du Front de Libération Algérien ne laissent malheureusement
aucun doute, méme quand parfois la tactique les porte a ne parler que des « gros ». Ceux de
nos compatriotes que les fellaghas ont égorgé dans leurs fermes, apres avoir sous leurs yeux
violé leurs femmes, n'étaient pas des « gros »... Je sais bien qu'on ne doit pas placer I'Affaire
d'Algérie sous le signe d'atrocités dont notre cause n'est malheureusement pas toujours
exempte. On ne ferait qu'aviver la haine la ou il s'agit de I'effacer. Quand méme, ces faits
existent... Et ce sont des vies humaines a sauver. On a trop vite calmé sa conscience, cette
conscience qu'en méme temps on porte en bandouliére, en disant que ces Francais sont des
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colons... Ce mot est-il une insulte ? Défricher la terre, transformer un pays, y créer de la
richesse, est-ce une tare ? Et puis, vous savez combien ils sont, les colons en Algérie : 25 000
sur 1 250 000 Européens. Et sur ces 25 000, a peine cent sont des « gros ». Et ne croyez pas
gue les Francais d'Algérie sont des nababs : leur niveau de vie est presque d'un tiers plus
faible que celui des métropolitains. Il suffit pour en étre convaincu d'avoir traversé certaines
rues d'Oran ou méme d'Alger.

D'abord sauver leur vie, a ces Frangais qui ont quelques droits sur cette terre eux
aussi. On oublie trop qu'ils sont indigénes. La semaine derniere en Alger, j'ai vu un petit
garcon : il représentait la huitieme génération depuis que sa famille est en Algérie. N'en
déplaise a Frangois Mauriac, je n'ai lu nulle part dans la Bible que la terre de ses peéres lui soit
interdite.

Car ce serait la lui interdire. L'Algérie musulmane ne peut fournir les cadres d'un
Etat moderne. L'encadrement qu'elle se donnerait vaudrait celui de I'lran ou de la Jordanie.
Pouvons-nous abandonner a un tel régime une large part de notre communauté nationale,
en admettant que le risque ne soit pas encore plus grave...mais ceci, je vais y revenir.

Les Francais d'Algérie ne sont pas seuls en cause, mais d’abord ces musulmans qui
tombent beaucoup plus souvent qu'eux victimes du terrorisme et que nous avons comme
premier devoir de protéger. Le mois dernier, quand les fellaghas égorgeaient quarante
Frangais, ils passaient au tranchant de leur couteau huit cents des leurs. Ces vies n'ont-elles
pas une valeur ?

Quel serait le poids de la France ?..

L'ennemi est diffus. Il ne nous est pas étranger. Il peut nous reprocher des fautes.
Tout cela, je le sais. Ceux qui combattent en terre d'Algérie n'en combattent pas moins pour
leur patrie. Sans doute I'Algérie qui est le plus pauvre dans notre outre-mer co(te-t-elle cher
a la métropole. C'est la contrepartie du Pacte colonial que nous y avons appliqué. Les
subventions sont nécessaires. Quand la métropole apporte pour cents francs en Algérie, elle
en touche dix-sept en paiement si j'en crois un récent rapport sénatorial. Mais quelqu'un
imagine-t-il I'Algérie perdue la France garderait quoi que ce soit de ce qu'on appelait
autrefois son Empire ?

Quel serait le poids de la France dans le monde si nous venions a perdre ces noeuds
géopolitiques : Dakar, Bizerte, Casablanca, Diego-Suarez ? Nous savons que la France est une
puissance de paix : de quel poids pésera-t-elle pour la paix, quand le monde est aux pays
« en forme de masque et de casse-téte », réduite a son petit hexagone au bout de ce petit
promontoire asiatique, I'Europe ?

C'est notre pain quotidien

Vous ne vous souciez pas de ce que vous appelez avec un peu de mépris, la grande
politique !... Tant pis pour vous, seulement, savez-vous que si la France se trouvait réduite a
elle-méme, un sur quatre de ses ouvriers tomberait en chdmage ? Savez-vous qu'en 1954
nous avons exporté outre-mer pour quelque vingt-et-un milliards de produits sucriers ce qui
représente un bon tonnage de betteraves et pour cing milliards de produits laitiers ; que
notre industrie cotonniére ne vit que de ces pays ?... Simples exemples. Le commerce
extérieur des pays d'outre-mer, dans un sens comme dans l'autre, est fait pour soixante-dix
pour cent avec la métropole. Pour eux comme pour nous le divorce serait la ruine.

« Considérations sordides », proclameront d'un air supérieur quelques strateges de
salon. Messieurs, le pain quotidien n'est jamais sordide, et en tout cas pas celui des autres.
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L'ombre de I'URSS

Reste une derniere considération, elle est de beaucoup la plus grave. Sans elle,
toutes les audaces seraient permises et tous les risques pourraient étre affrontés quand
méme. Je m'explique. Nous sommes partis d'Indochine : est-elle devenue indépendante ? Le
Vietnam n'a troqué les liens d'association de I'Union Frangaise que contre la colonisation
chinoise au Nord et le protectorat américain au Sud. L'Algérie dont nous partirions ne serait
pas indépendante. L'URSS est a pied d’ceuvre. Ce n'est pas un vain hasard si, en conclusion
d'une quarantaine de pactes moyen-orientaux, elle a le 10 janvier envoyé une ambassade
pléthorique chez Sa Majesté Sénoussie. Ainsi MM. Khrouchtchev et Boulganine faisaient-il
suite avec continuité a cet « affreux Staline » qui au lendemain de la guerre avait réclamé
pour I'URSS la tutelle sur la Tripolitaine. Plus que jamais, depuis qu'elle a atteint en Europe
I'Oder et la Neisse « domine la pensée géographique et politique de la Russie l'idée de
frontiéres mobiles ». Presque au méme moment le parti communiste « entre dans la danse »
algérienne, il se méle a la « Résistance ». Il se met a pied d’ceuvre pour participer a un
éventuel « Gouvernement de Libération » en Alger. Et des coups de Prague, il le sait, on peut
en faire plus facilement encore au bord de la Méditerranée qu'en Europe Centrale.

Moins par sa misere que par désarroi spirituel dii a la perte de sa foi et de sa morale
traditionnelle, le peuple algérien est une victime désignée pour le communisme. Ainsi
I'ombre de I'URSS s'étendrait-elle jusqu'a I'Atlantique. L'Afrique Noire, elle non plus n'y
résisterait pas. Déja, sous couvert d'associations mal camouflées, Moscou travaille certains
territoires, et notamment le Cameroun qui fait pendant a la Libye. Une premiere étape serait
peut-étre l'islamisation de I'Afrique Noire olu dans leur expansion parallele le Christianisme
et I'lslam sont en compétition. Mais ce contre-coup d'une victoire apparemment musulmane
serait le triomphe de Moscou jusqu'au Cap.

Ily va de notre liberté

L'enjeu de I'affaire d'Algérie, c'est tout bonnement notre liberté spirituelle et méme
notre liberté tout court. C'est I'avenir des Puissances Atlantiques aussi, méme s'il plait aux
Américains d'étre aveugles comme a l'accoutumée. Dut-on m'accuser d'étre cocardier : la
France joue son va-tout aussi bien qu'a la Marne, a Verdun ou dans la Résistance.

Seulement c'est un combat ou les armes ne suffisent pas. Nous avons le devoir d'y
recourir, mais nous n'en avons quand méme le droit que dans la mesure ou nous sommes
résolus a effacer de notre cause ses impuretés. Nous ne pouvons encore apporter au statut
futur de I'Algérie que des pierres d'attente. Du moins doivent-elles prouver notre volonté de
déterminer avec les Algériens eux-mémes quand affranchis de leur double peur ils pourront
s'exprimer, un ordre plus humain, un régime de cohabitation dans Ila justice,
I'épanouissement de leurs aspirations. Certes, nous aurions meilleure conscience et peut-
étre plus d'efficacité pacificatrice, si a certains magnats politico-financiers on demandait des
comptes et si certains anciens gouverneurs généraux étaient rappelés a la modestie.

Mon garcon, la France joue son va-tout, le va-tout de sa patrie, c'est quand méme
un idéal...

Demain, I'Algérie...
A la mémoire de Bruno

L'Algérie a besoin d'esprit d'invention, non de slogans périmés. Elle meurt,
empoisonnée par la haine et l'injustice. Elle se sauvera seulement en neutralisant sa haine
par une surabondance d'énergie créatrice.

Albert Camus
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Actuelles Il p, 160
Introduction

Terminée, la guerre d'Algérie. Une page est tournée au livre de ce drame national.
Les Francais s'efforcent de ne plus y penser. Les laisse indifférents |'exode de leurs
compatriotes, apres une convulsion abominable mais explicable dont on accuse la seule OAS
pour dissimuler qu'il était le sursaut d'un peuple frappé dans son existence. Les laisse
indifférents méme leurs morts. Pour ces morts, au soir des accords d'Evian et du transfert de
la souveraineté aucune parole. Ne seraient-ils vraiment, les jeune hommes, que « la menue
monnaie des princes » ? Les morts, tous ces morts a qui on avait répété pendant huit ans
gu'ils mouraient pour la France ou pour la Civilisation. Les portes de Notre-Dame, celles de
Saint-Louis des Invalides ne se sont ouvertes pour aucun Requiem national. Ceux qui les
pleuraient n'ont eu le droit de le faire que dans le secret de leur maison. On parle beaucoup
de grandeur : un peuple est-il grand, qui n'honore méme pas ses morts ?

Bouchons-nous les oreilles comme les autres. Tous ces jeunes morts nous parleront
guand méme. Car si la guerre d'Algérie est finie, I'affaire d'Algérie continue. En un certain
sens, elle commence. Le papier signé sur le bord d'un lac, et déja violé a peine écrit, ne
pouvait régler une situation sociologique parmi les plus complexes de I'Histoire. Reste a
connaitre le destin de cette terre marquée du sceau de notre génie et de notre capacité
d'erreur. Demain, un prolongement de I'Egypte ? Demain, un satellite de I'URSS ? Demain le
partenaire du monde libre dans I'harmonie, enfin trouvée, de ses populations ? L'affaire
d'Algérie continue : elle continuera jusqu'a ce que soit répondu a cette triple question.

En attendant (signe que I'affaire d'Algérie n'est pas finie) la France dépense chaque
jours un milliard d'anciens francs pour ce pays : le colt véritable est encore plus cher. La
considération n'est pas sordide et nous avons le droit de demander que ce ne soit pas en
vain. Presque 7% de notre budget: une singuliére ponction sur nos possibilités de
développement, une hypotheque sur le relévement des niveaux de vie. Pour résoudre enfin
la question d'Algérie, ce n'est certainement pas trop cher. Ce I'est beaucoup trop pour que
ce pays s 'enlise dans le chaos ou se monte en succursale de I'URSS. Si on peut se faire des
amis avec les ennemis d'hier, la fameuse versatilité maghrébine le permettant, si, surtout,
les contradictions en quoi réside la question d'Algérie se peuvent concilier, alors poursuivons
cet effort. Si nous alimentons une menace ou si nos sacrifices doivent étre stériles, alors
cessons aujourd'hui méme. Notre partenaire a trop remis en cause les Accords d'Evian pour
qu'ils nous lient. Nous n'y sommes tenus que s'ils les respectent. Le choix nous appartient
encore.

Qu'on ne se méprenne pas sur mon dessein. Je ne veux ouvrir aucun proces. Dans
cette douloureuse aventure, nous ne nous en sommes que trop intentés les uns aux autres.
Si je reviens en arriere, et le moins que je pourrai, ce n'est pas pour en intenter, mais pour
essayer de discerner les lignes de I'avenir. Et la situation présente, je la prendrai comme une
donnée irréversible, sans chercher plus...

Au seuil de ces pages j'ai mis le nom d'un jeune mort d'Algérie. Je l'invoque
aujourd'hui comme un intercesseur pour qu'aucune passion ne m'entraine. Nous sommes
qguelques-uns a avoir trop souffert de sa mort.

13.12.1962
lls ont mangé des raisins verts

Cela commenga par un coup d'éventail. Cela se poursuivit par beaucoup d'erreurs et
de mensonges.

69



Mais, en regard, Alger leéve vers ses collines chevelues d'eucalyptus, la falaise de sa
blancheur. Oran étend son front de mer sous la Guadeloupe. Bone et Bougie alignent leurs
boulevards ombrés de platanes. En regard, c'est la Mitidja. Chaque metre de ses orangeraies
co(ta la vie d'un colon. Le Bonois présente la plus riche plaine du monde. L'Oranie est un
parc de pamplemousses et de clémentines. Auparavant, il n'y avait méme pas d'Algérie...

La dispute stérile de ce que nous avons apporté a I'Algérie et de ce que nous ne lui
avons pas apporté sera toujours a recommencer. Mais si la fin de la colonisation en Algérie
fut tragique, c'est qu'elle fut, de toutes celles que nous avons entreprises, la seule qui, de
réussite spectaculaire en réussite spectaculaire, a véritablement échoué. Sans doute
commence-t-elle dans la violence: vain propos de le rappeler. Quelle conquéte ne
commenga pas dans la violence ? Au dire d'un témoin non suspect, Charles André Julien,
notre conquéte fut moins cruelle que ne l'avait été celle des Arabes (1). Une dynastie
mourante cherchait dans cette annexion un prestige qui la restaurat. Bien des conquétes
que le temps a légitimé eurent un début aussi futile. Et puis, derriere ce motif politique, on
discerne, en arriere fond de ressentiment, la crainte ancestrale de ces pirates barbaresques
qui, si souvent, dévasterent la Provence ; une certaine tradition aussi, puisqu'au XVIiéme
siecle, en 1572, les Algérois menacés par les turcs demandérent a Charles IX le Protectorat
de la France.

Nos vraies fautes intervinrent aprés. D'une conquéte entreprise un peu par hasard,
nous ne simes que faire. Notre politique oscilla quand elle ne fut pas négative en elle-
méme. On exaltait un royaume arabe tout en implantant des colons. On préconisait
I'intégration, tout en maintenant les indigénes dans un statut de sujet. On leur offrait la
nationalité francaise, mais sous la condition irréalisable qu'ils renoncent a leur loi religieuse.
On leur demandait pour étre francais d'abandonner une personnalité algérienne dont la
garantie e(t été leur meilleur motif a le devenir. Alternées ou concomitantes, de 1830 a
1962 notre politique ne fut que contradictions.

Et nous avons créé magnifiquement |'Algérie, mais en marge du peuple algérien.
Elle était splendide, notre Algérie : a la lisiere de cette splendeur un peuple croupissait dans
une millénaire ignorance. Il grattait la terre avec son araire (2). Tandis que nous préchions
I'égalitarisme, nous subordonnions ces populations aux pressureurs de burnous, a la cohorte
des Caids, des Aghas et des Bachaghas. Nous fabriquions de toutes piéces les oppressives
« grandes familles » qui ne tenaient leur grandeur que de notre complaisance. Nous
commencions de répandre I'enseignement primaire, mais en méme temps nous soutenions
les Confréries dans ce qu'elles ont de plus obscurantistes (3), avec la clique de leurs
marabouts et de leurs alems.

En marge de cette politique contradictoire s'établissait pourtant une certaine
assimilation. Des parentés ethniques et le paysage fondaient ces populations hétérogenes —
européens, arabes, berbéres — dans une commune ressemblance : témoignage que,
commencée a temps et exercée dans le respect des hommes, de leurs coutumes et de leur
foi, une politique d'assimilation était possible. On me permettra une anecdote. C'était a
Oran oU, en 1957, j'accompagnais Pierre Pflimlin et Maurice Schuman. A la Préfecture, ou ils
recevaient, j'avais a introduire aupres d'eux le Président de la Chambre des Colons et cet Ali
Checkal qui devait étre peu apres assassiné sous les yeux du Président Coty. L'huissier
mélangea les fiches. Comme j'avais quelques années auparavant, connu Ali Checkal, je me
précipitai au devant de lui avec forces démonstrations : « Cher Monsieur Checkal, quel plaisir
pour moi de vous revoir | » - « Mais je ne suis pas M. Checkal », protesta « en parlant surtout
avec ses mains », le petit homme a nez crochu que j'avais en face de moi. J'avais pris le
président de la Chambre des Colons pour un indigene...

Parce qu'elle n'aboutit pas a une assimilation, cette ressemblance ne fit que rendre
les haines plus implacables (4) ; parce qu'on avait « les mémes qualités, sens de I'honneur,
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courage physique, fidélité a la parole et aux amis, générosité, ténacité — mais aussi les
mémes défauts, golt de la violence, passion effrénée de la compétition, vanité, méfiance,
susceptibilité, jalousie » (5). Défauts et qualités des sangs trop riches.

Avoir, opinidtrement, refusé I'assimilation quand elle était encore possible sera
devant ['Histoire le terrible tort des Francgais d'Algérie. lls I'ont payé cher. Toutes ces
réformes assimilatrices, ils les rendirent nulles. Les Gouverneurs Généraux qui prétendaient
les imposer, Violette d'abord, Chataigneau ensuite, furent éloignés. Les autres se laisserent
enkyster, et méme les SFIO Naegelen et Lacoste, et méme M. Jacques Soustelle qui, dans son
bureau mauresque, au rez-de-chaussée du Palais d’Eté, me déclarait le 19 aolt 1955 : « On
ne réglera jamais le probleme de I'Algérie si on tient compte de ses Frangais ». Parce que la
pente de la Métropole était assimilatrice, les Francais d'Algérie s'en détachérent en une
autonomie de fait (6), refusant les crédits quand la France prétendait en imposer I'emploi,
tendant méme vers un statut de Dominion (7). Cela en 1929, c'est-a-dire juste avant cette
année 1930 qui, avec la premiére révolte de I'Indochine, la réaction marocaine aux dahirs
berberes, le premier manifeste de Ferbat Abbas fut comme la charniére sur laquelle a viré
I'Histoire de la Colonisation.

M'avancerai-je beaucoup en disant que lorsqu'au ler novembre 1954 éclata la
révolte des Aures, I'Algérie était déja virtuellement perdue, I'Algérie dont a la tribune de la
Chambre M. Mendes-France et M. Mitterrand allaient répéter a I'envie qu'elle « était la
France ». Elle ne I'était déja plus. De I'Algérie frangaise la rébellion de 1945 avait sonné le
premier glas. En refusant d'appliquer le statut de 1947, on lui porta le coup final. Pour ne pas
le voir, I'autruche métropolitaine se cacha la téte derriere le caillou des élections truquées
de M. Naegelen. Elle feignit d'appeler représentants du peuple algérien les pires haridelles
de la politique, discréditant toute réforme démocratique en promouvant comme député des
indicateurs de police et des « marabouts-cognac », ce qui était encore plus offensant que le
trucage des élections. Et pour éviter les invalidations, chaque partie recevait son lot de mal-
élus.

J'entends, dans un de ses cours, cette réflexion désabusée de Pierre Rondot : « Il n'y
a peut-étre pas de définition possible d'une politique a I'égard des pays musulmans ».
Probablement qu'au jour ou éclata la rébellion plus aucune politique n'était possible a
I'égard de I'Algérie. Dans une « lutte qui n'opposait plus, selon le mot de Camus, que des
passions »(8), on ne pouvait faire prévaloir la raison. L'intégration ? Les musulmans
pouvaient-ils y croire, quand elle était proposée par ceux-la méme qui l'avait rendue
impossible en paralysant toute assimilation progressive ? Sans doute y eut-il le grand élan du
13 mai. Etait-il plus qu'un feu de paille quand, a la méme minute, tant de petits faits (qu'on
se reporte au Journal si honnéte de Mouloud Ferraoun) le contredisaient ? L'intégration
n'était réalisable qu'aprés une longue politique qui eut donné aux musulmans le sentiment
que la France était pour eux une patrie et qui leur eut conféré un caractére de Francais tout
en préservant leur originalité. Or, une telle politique avait toujours été contrariée. Au
surplus, le Général de Gaulle, au nom de qui on proclamait cette intégration, n'en était pas
partisan, comme il en fit, semble-t-il, confidence a Pierre Pflimlin en la nuit tragique de leur
premiére rencontre. Simplement, en la laissant croire possible, en batissant sur elle un
changement de régime, en faisant naitre chez les Francais d'Algérie un fol espoir qui ne
pouvait que se muer, au jour de I'abandon, en haine et en violence. Pour la premiere fois
pourtant, ces Francais d'Algérie avaient cru qu'on leur proposait autre chose que — je cite
Camus - « Crevez, vous l'avez mérité » ou « Crevez-les, ils I'ont mérité » (9). On s'est leurré
aussi du fol espoir que par un simple miracle les richesses du Sahara « arrangeraient tout ».
Comme si elles pouvaient intervenir assez tot pour provoquer a temps une hausse salvatrice
des niveaux de vie ! On a tenté du fédéralisme, et je serais surpris que tel n'aie pas été le
dessein du Général de Gaulle lors de sa prise de pouvoir. La encore, il était trop tard, car le
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fédéralisme autant que l'intégration supposait une confiance qui n'existait plus. Tant que se
maintenait avec I'Union Francaise puis la Communauté, une sorte de cadre fédéral, on
pouvait (peut-étre contre tout espoir) envisager cette solution. L'Union Francaise détruite, la
Communauté volatilisée, la fédération de la France et de I'Algérie n'apparaissait plus
qu'ultime subordination.

Méme si les signes ne s'étaient pas prononcés dés la révolte des Aures, une guerre
implacable avait rendu impossible les solutions mémes qu'elle prétendait atteindre. Huit
années de violence, dont les victimes furent surtout innocentes ! Des populations que de
part et d'autre on prétendait rallier par la violence — une violence alternée, voire conjuguée
avec les plus nobles dévouements. L'officier SAS se dépensait avec ferveur pour son village a
I'heure ou, sans méme parler de la villa Susini, dans le village voisin on appliquait I'électricité
ou on utilisait la bouteille. Et pendant ce temps le FLN égorgeait, égorgeait... les bombes
tuaient aveuglément femmes et enfants. Notre violence avait la circonstance atténuante de
I'autre violence, mais elle détruisait notre derniére chance. Car appliquée au service du
nationalisme, perpétrée par des coreligionnaires, les égorgements du FLN lui étaient plus
facilement pardonnés que nos tortures a nous dont les masses sentaient confusément
qu'elles contrariaient notre vocation (10).

De 1827 a 1962, de novembre 1954 a juillet 1962, s'est engendrée une situation
dont nous voici les héritiers. Je n'ai pas retracé les grandes lignes de cette histoire par
masochisme, mais parce qu'elle est une des données de |'avenir. Celui-ci se situe apres
guelques cent trente ans d'erreur.

X

XX

Et le 1er novembre 1954, les signes ont viré...

Nous nous sommes leurrés quand nous avons cru que les retiendrait la facade
moderne que nous avions plaquée sur I'Algérie. Nous nous sommes leurrés quand nous
avons cru que les retiendraient les aspirations occidentales des élites, I'enseignement
répandu dans une partie de la population, le désir d'un mieux étre que seuls nous pouvions
apporter. L'équilibre entre ce que nous avions donné et |'obscur refus des populations était
trop instable : « une chiquenaude suffisait a le détruire » (11). Le ler novembre 1954 fut
cette chiquenaude; parce que demeurait, ancestrale, la méfiance, attisée d'esprit de
revanche contre la rive franque de la Méditerranée (12) ; parce que ces peuples avaient dans
leur sang, et nous en reparlerons, la Djihad. lls I'avaient sourdement, inconsciemment, mais
dans toute ame musulmane git, latent, selon I'expression d'un ministre égyptien, la
« volonté d'une revanche des croisades » (13). Le musulman pouvait se résigner un temps a
la domination de l'infidéle : il ne pouvait I'accepter, d'une impossibilité a la fois congénitale
et juridique (14). Il pouvait s'y résigner quand elle était inéluctable et que des gens a
I'extérieur avaient regu le signe d'une mission a régenter momentanément une fraction de la
terre d'Islam : mais il fallait que I'autorité de cette mission ft sans faille (15). Des lors que la
faille se produisait, les peuples de I'Algérie « ont utilisé instinctivement les seuls moyens que
nous lui avions laissés : le verbe contre l'adhésion au fait, le maquis contre la guerre
classique, I'affirmation incantatoire contre I'objectivité et, d'une facon générale, le signe
contre la chose » (16). Mais de tels moyens ne laissaient place ni aux contrepoids de la
raison, ni a aucune modération. lls engendraient la violence, ils en enclenchaient la
dialectique, au maquis répond la guerre révolutionnaire, a l'attentat l'interrogatoire. La
haine est née.

La haine contre nous, puisque, souffrant aussi de la violence du FLN, la population
n'a retenu que la nbétre. Une haine non tant contre les Frangais d'Algérie que contre la
France métropolitaine : vis-a-vis de celle-ci, la haine s'est compliquée et avivée d'amour
décu. La encore, le Journal de Mouloud Ferraoun est un témoignage. Nous étions quand
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méme le symbole d'une justice, pour une part de son étre composite le musulman se sentait
notre fils. Doublement aveuglé de méfiance ancestrale et de dépit affectif, il ne s'est plus
senti que haine, il est devenu solidaire méme de ses bourreaux ALN. La gorge tranchée était
pardonnée a la faveur d'une certaine pureté de l'lslam. La prohibition des cigarettes et de
I'alcool, que nous imaginions ressentie comme une brimade, était au contraire exaltante. La
destruction des écoles était absoute par nos viols et notre question.

Et ce pourrait étre une donnée du probleme algérien tel qu'il se pose aujourd'hui :
la haine. Mais les sentiments ont une autre complexité. La haine subsiste, mais elle dialogue
avec le vieil amour de la France enseigné par les instituteurs Kabyles, dans un péle-méle ou
Jean Valjean discute avec Montesquieu et Rameau avec le Lamartine de 1848. L'oppresseur
est parti, mais il laisse un vide. Son absence souhaitée et fétée déconcerte. Elle blesse
comme une amputation. La haine est trop tissée d'amour décu pour qu'une fois assouvie elle
ne laisse pas remonter un peu de cet amour. Ressembler aux Francais a trop longtemps
constitué l'idéal pour qu'il n'en reste pas aussi quelque trace. Ne simplifions pas pourtant,
car la haine possede le confort d'un alibi. Elle autorise a plonger dans le sommeil oriental, a
satisfaire cet obscur instinct de déchéance que nous portons tous en notre ame, les peuples
comme les hommes. Haine, amour, dignité retrouvée, attrait du néant, en Algérie I'an | de
I'indépendance se déroule dans la confusion des sentiments, au bout d'un coup d'éventail et
de beaucoup d'erreurs et de mensonges.

1) Charles-André Julien, L'Afrique du Nord en Marche p. 288

2) Birot et Dresch, La Méditerranée et le Moyen-Orient | p,497
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Vocation de I'lslam p, 99

4) H. Luthy, Fin des Empires de I'Europe, Preuves novembre 1957 p, 31

5) Germaine Tillon, Algérie 1957, p, 17
6) A. Camus, Actuelles lll, p, 193

7) Pelaron, ancien Secrétaire Général de I'Algérie, dans un cours professé a I'Ecole
Nationale d'Administration ou il relate la politique des « Délégations Financieres »
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10) E. Mannoni, Un jour de mai a Alger — Preuves n°89 p, 9
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Il n'y a pas d'Algérie
12/1962
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La seconde donnée de I'affaire algérienne est qu'il n'y a pas d'Algérie.

Déja le Khalife Omar, pour exprimer son hostilité a la conquéte du Maghreb ,
répétait, jouant sur la racine frk, qui signifie division : « L'lfrikiya, c'est la fractionnement
(1) ». Pourtant le Maghreb présente une certaine unité géographique : les géographes
arabes I'appellent « une fle » - Djazirat al-Maghrib — tant son isolement |'originalise. Mais ou,
a l'intérieur du Maghreb situer des frontieres naturelles ? Il est coupures successives de
plaines et de montagnes. Ces coupures séparent bien moins |'Algérie du Maroc et de la
Tunisie qu'elles ne brisent en troncons cette Algérie elle-méme. Du Nord au Sud, des plaines
syncopées de chaines paralléles s'étirent selon le littoral — du Tell aux plateaux, des plateaux
au désert. Et les plaines aussi, les unes des autres séparées, alternent avec des massifs
rocheux au long du rivage. L'Algérie géographique est toute discontinuité. Pays
compartimenté, pays intermédiaire dont le relief a « accentué la distorsion » (2). Les liaisons
fluviales et maritimes n'atténuent pas ce cloisonnement. L'Algérie n'a jamais eu d'autres
frontieres que celles de la conquéte francaise : elle n'a jamais eu d'autres structures que
celles de la colonisation.

D'autres peuples aussi n'ont pas de frontieres : ainsi la Pologne. Et telle est sa
malédiction historique. Mais la Pologne bénéficie d'une cohésion ethnique, linguistique,
religieuse, culturelle et elle lui a d0 de survivre. L'Algérie n'a pas plus d'unité ethnique que
de forme géographique. Sans qu'aucune de ses composantes soit assez homogéne pour
constituer une nation, malgré un millénaire brassage, sa population est divisée. Les blocs
berbéres des montagnes s'opposent a la plaine arabe ou arabisée. Opposition profonde :
« Pour I'Arabe, le Berbére a un caillou dans le crane et I'Arabe, pour le Berbére, un
tambour » (3). Cette opposition, les huit ans de guerre ont pu la voiler. Elle reparaitra, elle
reparait déja, plus accentuée que jamais. C'est une loi que nous retrouverons souvent :
guand éclate le vernis colonial, les vieilles sociologies remontent par toutes les fentes, plus
vivaces qu'on ne le soupconnait. Et la coupure sociologique entre le Berbére et |'Arabe est
profonde. Elle est aussi rancceur coloniale : Nous savons que la conquéte arabe, qui refoula
le Berbére vers des crétes infertiles, fut cruelle. Hostilité plus ancienne encore : celle de Cain
le laboureur contre le nomade Abel — la plus ancienne querelle de I'Humanité. Mythe
expressif : le kabyle est I'nomme de I'arbre jusqu'aux confins d'une latrie obscure ; il est le
jardinier qui porte a Dieu les fruits de la terre. L'Arabe est le migrant derriere son troupeau.
Méme sa maison des villes évoque le campement ancestral. Devant Allah, Cain et Abel se
jalousent toujours.

Sans doute apparaissent-ils réconciliés dans I'unicité de I'lslam. Certains contestent
cette réconciliation, soulignant qu'un courant animiste parcoure la Kabylie. lls en déduisent
que le Berbere est moins bon musulman que I'Arabe. Est-ce vrai ? Nous situerons ailleurs
I'opposition. Le Berbére recourt a un Islam plus austere, « pour qui toute civilisation
matérielle, tout bien-étre est une offense personnelle, plutot qu'un exemple a suivre » (4).
La Kabylie a obéi avec ferveur aux consignes ascétiques du FLN.

Et c'est une cause de distorsion, une source d'inquiétude. Refoulées mais
pénétrées, les sociétés berbéres ont toujours été partagées entre « I'adhésion a autrui et la
fidélité nostalgique a soi-méme. » (5) Mais surtout le sang berbére pénétre toute I'Algérie ; il
pénetre la plaine arabe (6). La psychologie algérienne est d'abord une psychologie berbere,
avec ses réflexes farouches d'indépendance et I'hostilité a tout pouvoir central. Tres
organisée a I'échelon du clan, la société berbére, et par elle la société algérienne, limitent
leur organisation a la micro-démocratie du village. Au dessus du clan, tout pouvoir politique
est instable : « discipline dans le clan, dans le village ; indiscipline au-dela. » (7).

L'Algérie doit a sa composition ethnique beaucoup de ses ferments anarchiques.
Elle les doit aussi a l'age de ses populations. « La progression démographique,
encourageante et accablante a la fois, a modifié complétement la figure, I'étre méme du
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peuple algérien (8) ». Avec sa fievre, sa ferveur, son indiscipline naturelle, déferle une vague
de jeunesse. Elle submerge les hommes d'age mur. Elle crée ainsi une nouvelle division. Des
oppositions naissent, outrancieres. Malheur a cette cité dont le Prince est presque un
enfant !

Géographiquement discontinue, ethniqguement disparate, I'Algérie ne pouvait avoir
d'Histoire. Son nom méme est un nom francais. « Si I'on met a part les quelques quarante
années de la premiére occupation musulmane (700-740 environ) et les quelques quatre
vingt ans de la domination almohade (1153-1235 environ), le territoire que nous appelons
Algérie a toujours été soumis a plusieurs dominations politiques a la fois » (9). Les Turcs
n'ont établi en Algérie « qu'un gouvernement de type colonial » et c'est pourquoi I'Algérie
éprouve tant de mal a devenir une nation. Elle a pu se révolter contre la France, mais sa
révolte était négative. Pour étre une vraie nation, une tradition historique lui manque,
comme lui fait défaut la classe qui pourrait entretenir un sentiment réellement national :
une bourgeoisie. Elle n'a pas, elle n'a jamais eu la tradition historique de I'Empire Chérifien
ou de la Régence de Tunis. Elle ne possede pas les robustes bourgeoisies de Kairouan ou de
Fez. Sans doute avec la domination francaise et I'enseighement moderne, une nouvelle
bourgeoisie a commencé de naitre. Malheureusement, et ce fut un crime de la répression,
elle a été décimée. Son influence a été submergée par le pouvoir du maquis. D'un
Abderammane Fares on n'a fait qu'un député. Au surplus cette bourgeoisie n'est nationaliste
gue de fraiche date. Jusqu'en 1930 et méme apres, elle a misé sur I'assimilation. Qui ne
connait I'apostrophe fameuse de Ferbat Abbas dans son premier Manifeste : « J'ai interrogé
les cimetiéres...Je n'ai pas trouvé de nation algérienne ».

Mais cette européanisation bourgeoise n'a pas tenu devant le premier souffle de la
révolte de 1945, et elle ne pouvait pas tenir. L'européanisation ne fut en Algérie qu'un
phénomene individuel. La rencontre de I'Europe, avant de provoquer |'affrontement, ne fut
gue coexistence ignorante, mais une coexistence en réalité destructrice. Les campagnes sont
demeurées inchangées dans leur |éthargie. Les villes se sont développées, creusets ou
I'Orient et I'Europe se mélaient, en principe du moins. Creuset ? Non, rencontre génératrice
de traumatisme. Le paysan s'est précipité vers la ville. Il a sombré dans un monde
totalement étranger. Il y est devenu une population marginale. Le rythme de la vie
contrariait sa routine rurale. Il a d{i satisfaire aux mystérieuses obligations administratives du
monde moderne, un étrange dédale dont il se sentait surtout rejeté. En marge encore de la
ville il s'est établi dans le disparate des bidonvilles. Il est devenu le sous-prolétariat des
demi-ch6meurs. Et il est arrivé toujours plus nombreux. Des bourgades ont cru en cités, et
toujours s'est augmentée la plébe nostalgique et misérable, vouée a « cette forme nouvelle
de la mendicité » : la quéte, presque sans espoir, d'un travail (10).

De la civilisation romaine I'Algérie n'a rien gardé que le squelette de villes mortes.
Restera-t-il beaucoup plus de la civilisation francgaise ? La rencontre de I'Europe s'est faite sur
bien des plans. L'Algérie est venue au devant d'elle dans nos faubourgs, il y est venu par
centaines de mille. L'Europe s'est implantée par des villes aux populations plus nombreuses
gue Strasbourg. Mais a cette rencontre les musulmans ont surtout opposé une résistance
ambigué et selon le comportement des peuples toujours envahis, ils ont oscillé entre
« I'adhésion a autrui et la fidélité a soi-méme », pour s'enfermer enfin dans une stagnation
boudeuse. Le trouble économique est venu ajouter sa perturbation : « I'ancienne économie
du pays était de pure subsistance : les rendements exportables n'apparaissaient aux yeux
des cultivateurs que comme de simples accidents heureux, largement compensés par de
cruelles disettes qui tournaient parfois a la famine. L'idéal du cultivateur consistait non pas a
produire au maximum pour vendre, mais a produire assez pour mettre quelques vivres de
cOté en prévisions des mauvaises années. Les Européens, enivrés par leur expansion
économique du XIX*™ siécle, ont apporté au Maghreb des idées de mise en valeur et de
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rendement diamétralement opposées a celles de la société indigene. Du conflit entre ces
deux conceptions pouvait difficilement sortir une harmonie. » (11). Une économie
californienne s'est batie, sans grand souci des indigénes, sur ce plan aussi
marginaux...marginaux mais appauvris, car la coexistence cote a cote de deux systemes aussi
antinomiques ne pouvait qu'accroitre la misere du plus pauvre.

Les Musulmans ont subi ce choc sans avoir atteint le niveau de vie et de culture —le
niveau d'auto-protection, pour employer le mot de Germaine Tillion — (12) qui leur et
permis de le surmonter. De méme que les techniques agricoles européennes leur sont
demeurées inaccessibles, les fondements de notre civilisation leur sont restés étrangers. lls
ont rabaché sur le christianisme des lieux communs millénaires. Que pouvaient-ils d'ailleurs
savoir de cette Europe qu'ils croisaient dans la rue, mais sans aucun contact en profondeur.
lIs ont additionné complexes de supériorité et complexes d'infériorité. Ils se sont campés
d'autant plus ferme dans l'orgueil des traditions ancestrales que devant le déploiement de la
puissance européenne ils perdaient confiance en eux-mémes. Un vertige les a pris.
L'ethnologue Claude Levi Strauss dit quelque part dans Tristes Tropigues que le vertige saisit
toujours le musulman au contact du non-musulman. Le juriste B. Le Tourneau emploie ce
méme mot de vertige (13). Parfois les Maghrébins se sont jetés avec passion sur les idées
européennes, mais au méme moment les retenait le sentiment d'étre seuls a détenir la
vérité.

Une sorte de pessimisme explosif, un négativisme exalté en ont résulté, dont
témoignent tous les jeunes romanciers algériens. (14)

Leur littérature accuse la colonisation d'un mal, - cette angoisse -, qu'elle décrit non
sans talent. Mais quels qu'aient été les insuffisances, les torts et les méfaits de la
colonisation, une telle accusation est un alibi. L'angoisse est née d'une rencontre du monde
moderne qui ne pouvait pas ne pas se produire. La contagion s'en répand a travers notre
planete. Aucune civilisation ne peut demeurer isolée, aucune économie ne peut rester
enfermée. Le choc, partout ressenti, fut encore plus violent au Maghreb qu'en Afrique noire
et qu'en Asie ? Depuis le Xllléme siécle I'lslam maghrébin s'était maintenu plus étroitement
isolé de I'Europe que les autres civilisations. Ce n'est pas un moyen-age, cet Islam qui a
rencontré le monde moderne : c'est Abraham en route vers Chanaan.

Terre sans structure et sans frontieres, terre sans histoire, terre ethnologiquement
disparate, terre sans tradition nationale, peuple moralement émietté par la rencontre de
I'Europe, telle cette Algérie a qui I'Histoire un jour de juin a conféré la responsabilité d'étre
une nation et un Etat.

Car c'est une des données de l'affaire algérienne, telle qu'elle se pose encore a
nous : il n'y a pas d'Algérie.
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Pérenne Islam

5/8/1963

L'Algérie est terre d'Islam. Recensant les données de la question algérienne,
accordons une place a I'lslam, et probablement la premiere.

Car I'Algérie lui doit son pouvoir de nous captiver. C'est par lui qu'elle se situe dans
notre paysage intérieur. Elle y trouve des correspondances : portails latéraux de Charlieu et
de Paray-le-Monial, portail de Lisieux, Saint Michel de I'Aiguille, cette délicate mosquée, arcs
polychromes de Vézelay. Dante, que nous vénérons sans le lire (sinon, parlerions-nous
toujours du trés ennuyeux enfer, négligeant les lumiéres du Purgatoire et du Paradis?).
Dante, dis-je, a recu sa marque. Notre Saint-Thomas a pris par Averroes contact avec
Aristote. L'Algérie chante en nous une geste de poésie et de gloire ol un peu péle méle
voisinent I'Alhambra de Grenade, la Mosquée d'Omar et le Romancero du Cid. Par [l'lslam,
elle est « une des plus authentiques et des plus vivaces composantes du vieux monde » (1).
Elle émeut en nous nos plus secrétes profondeurs, notre fond sémite que portent deux mille
ans de lecture biblique et de liturgie. Elle et nous, nous retrouvons notre pére Abraham. Peu
importe que le dessein du Prophete en adoptant cet ancétre ait été, comme le veut
Gaudefroy-de-Mombines (2), dessein politique, le fait est la : le nomade Mahomet s'est
voulu le fils de ce nomade qui, sous l'injonction de Yahvé, quitta la Chaldée pour Chanaan.
L'lslam appartient comme nous a sa descendance, plus nombreuse que les étoiles. Le berger
breton qui sommeille en nous est plus pres du berger de I'Ouarsenis (3) que des fils ingrats
de la Matiére. Ensemble, nous vénérons le nom de Jésus et le nom de Marie.
Dogmatiquement, un catholique est plus proche d'un Musulman que d'un Protestant libéral,
et Saint Jean Damascéne, bien placé pour en juger, appelle I'lslam non pas une religion
étrangere, mais une « hérésie ». L 'Algérie, c'est pour nous le soudain contact d'une terre de
Dieu, ou les heures sont, a I'appel du Muezzin, ponctuées d'une priere malheureusement
mal suivie. Terre de Dieu quand méme, ou la référence a sa volonté souligne chaque veeu et
chaque proposition. Cet appel a réveillé la foi endormie en Charles de Foucaud. Contact
aussi d'un humanisme séducteur, né d'un ressassement du Coran, qui « éclaire les
expériences de la vie, alimente les réflexions, orchestre les réves » (4) et ol « l'illettré n'est
pas un inculte » (5).

S'il en garde la séduction, I'lslam algérien a beaucoup perdu de sa foi. Son frére en
Abraham, j'en souffre : c'est mon Dieu qu'il apostasie. Mais cette foi défaillante reste, quand
méme, exclusive et elle marque I'Algérie. Plus que les disparités économiques, elle rendait
périlleuse une intégration et une assimilation, qui n'auraient pu s'opérer qu'avec du temps,
des précautions et du respect. A ces trois conditions, cette foi n'e(it peut-étre pas constitué
un obstacle insurmontable. Or, la sociologie musulmane, pierre d'achoppement déja dans le
passé, va accentuer ses manifestations et son caractére. Déja, la rébellion, exploitant le
puritanisme musulman, a comme réincrusté les moeurs de l'lslam. C'est une loi, déja
évoquée que, le vernis colonial éclaté, remontent par ses fentes les anciennes coutumes et
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les anciens comportements; se révélent vivantes des psychologies collectives que la
colonisation avait recouvertes plus qu'étouffées.

La division des meceurs avait séparé Francais et Musulmans d'Algérie, plus que les
morgues ou les mépris réciproques ; une division des moeurs a profondeur religieuse, une
division des meeurs venue aussi de fond des siecles. Hérodote disait déja des égyptiens qu'ils
font tout a rebours des autres.

Car l'lslam, ce sont aussi et surtout des moeurs et qui nous demeurent
impénétrables, foi et moesurs ne se distinguant d'ailleurs que mal dans une confusion du
temporel et du spirituel, du laic et du religieux, que notre esprit occidental ne parvient pas a
comprendre. Force m'est donc, pour pressentir ce que pourra étre |'évolution de I'Algérie,
d'étudier la psychologie collective des Musulmans, telle qu'une religion totalitaire |'a formée.
Je serai amené, venant d'affirmer notre fraternité, a souligner des différences et des
oppositions. Qu'on ne se trompe pas: disant différences et opposition, je ne dis pas
infériorité. Je décrirai : je ne jugerai pas. Je me cantonnerai : de I'lslam, je ne retracerai que
ce qui me parait étre a la racine de cette psychologie collective, renvoyant pour le reste a
des livres excellents comme L'Islam et le Monde musulman d'aujourd'hui, de Pierre Rondot.
Encore une fois, je n'envisagerai ici I'lslam qu'en tant qu'une des données majeures de la
guestion algérienne.

Or, deux traits de I'lslam ont créé la psychologie musulmane, telle qu'a son tour elle
marque |'Algérie : unicité et communauté.

Dieu est unique. L'Islam s'enivre d'un théocentrisme absolu. « S'enivre » (6), car ce
Dieu est si purement transcendant qu'on ne peut I'aimer (7). On ne peut que se griser a
pressentir sa splendeur. Lui-méme non plus n'aime pas I'homme (8). Il le gouverne et il le
guide. Nous sommes tellement pénétrés de l'idée du Dieu-Pére, d'un Dieu non pas
seulement créateur, mais rédempteur et déificateur, que nous comprenons mal le Dieu
farouchement seul des musulmans. Que nous importerait, a nous, un Dieu qui n'associerait
pas les hommes ?

On I'a dit, I'unité solitaire de Dieu a, dans I'lslam, quelque chose de désespérant (9).
Ce dogme qui ne fut peut-étre pas primitif (10), marque I'lslam tout entier. Il se refléte dans
une conception unitaire du monde et jusque dans ce caractéere rectiligne qui fut celui de
I'expansion musulmane (11).

Avec un tel Dieu, les rapports ne peuvent étre que contractuels comme sa volonté
les a dictés et prescrivant une obéissance que récompense le bonheur. Cette obéissance est
le fondement du droit et de la morale. Point question de droit ou de morale naturels (12).
Tout repose sur un volontarisme divin, sur un positivisme du droit de Dieu (13). Ces rapports
juridiques et contractuels engendreront un ritualisme « qui gouverne tous les actes de la vie
privée, aussi bien que la vie publique. Il y a une espéece de primauté du rite » (14).

La morale dérivant d'une autre source que la notre en sera fort différente. Nous
avons parfois du mal a le comprendre. Nous habillons de notre christianisme toutes les
morales religieuses, d'ou tant de contresens qui rendent si difficile la cohabitation entre
européens et algériens.

Mais si le ritualisme et le juridisme d'une religion contractuelle satisfont certains
aspects de I'dme orientale, ils ne répondent ni a sa fievre ni a sa ferveur. Ce juridisme ne la
peut combler, pas plus qu'il ne I'a totalement modelée.

Fievre, ferveur, affectivité, un instant refoulées, vont s'attacher a la personne du
Prophéete. Dogmatiquement, celui-ci n'est rien pourtant qu'une sorte de haut-parleur de
Dieu. En fait, un peu sans doute sous l'influence du culte rendu par les chrétiens a la
personne de Jésus, beaucoup plus par besoin inassouvi d'aimer, I'lslam s'est attaché a la
personne méme de Mahomet (15). Il I'a vénéré d'un culte attendri. Dés lors, au-dela du
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contrat avec Dieu et du juridisme rituel, le tempérament méme du Propheéte, son caractére
ont modelé I'ame musulmane.

Personnalité attachante, riche de toutes les contradictions arabes, Mahomet !
Mystique et sensuel, fervent et politique, sensible et calculateur, méditatif et tribun, il est le
premier de ces princes d'Orient dont la nature complexe séduit et déroute (16). Le prophete
I'emporte avec lui dans la premiére partie de sa vie et le politique I'emporte aprés Médine,
mais il a toujours le geste romantique qui captive. Certains de ces comportements heurtent
la morale, ainsi vis-a-vis des juifs de Médine. Mais qu'importe a ceux que lui attachent non
pas sa valeur morale, mais la chaleur de son verbe et son ivresse inspirée.

Et I'ame musulmane sera désormais a l'image du prophéte, avec ses contradictions :
ses ruses et sa loyauté, son ascétisme et ses débridements sexuels, sa rudesse et ses
raffinements. Pour treize siecles, des peuples refléteront le Prophéte. Sédentaires, habitants
des villes, ils seront quand méme le jeune chamelier d'Arabie (17). Une certaine maniére
d'étre, inspirée de la sienne, créera la personnalité musulmane (18). Ce nomade marquera
d'une empreinte nomade de nombreuses nations. Il engendrera un « type d'économie ou le
faire valoir direct est rare et dédaigné », ol sont toujours médiatisés les rapports entre
I'hnomme et le sol (19). Le soin de la terre, son contact direct seront abandonnés a l'inférieur,
voire a l'infidele. C'est ainsi que, selon un auteur égyptien, « les Coptes aideront les
Musulmans a devenir pieux en les déchargeant des soucis temporels » (20). Le
comportement des Musulmans vis-a-vis des biens de ce monde demeurera celui du nomade
« accoutumé au maigre ordinaire des zones désertiques ». Il sait se contenter de peu ; mais
aussi les occasions d'acquérir des richesses lui paraitront doublement tentantes, et quels
gu'en soient les moyens : bakchich ou concussion (21). L'art, enfin, sera marqué par la
personnalité du prophéte. Celui-ci a vécu en période d'aniconisme, a cette époque méme
qui vit I'aniconisme byzantin (22). L'abstraction dominera I'art musulman, peut-étre par une
certaine répugnance au créé, mais surtout parce que, architecture et décoration, cet art
refléte et inscrit dans la pierre, le marbre ou le jaspe, la tente des nomades et ses tissus.
Custines I'avait bien compris, qui retrouve au portail des mosquées de Bagdad ou d'lran
comme dans leurs coupoles, les draperies des campements (26). Et I'arabesque s'étire au
long de la nudité abstraite de la Mosquée, « comme la musique mauresque s'enroule autour
d'une modulation interminable, comme le nombre s'emprisonne dans le signe substantiel de
I'algebre » (27).

Procede lui-aussi de I'héritage nomade ce fatalisme sur lequel on a tenu tant de
propos erronés. On en a fait une conséquence de la religion musulmane. Or,
dogmatiquement, la prédestination musulmane n'est guere plus rigoureuse que celle de
Saint-Augustin (28). Ce fatalisme est affaire de caractere, plus que de croyance (29). Il est un
héritage du désert, des chevauchées sur les pistes, de la recherche hasardeuse du point
d'eau. Il est plutot que foi, résignation ancestrale a I'inhumain.

Le chamelier-prophéte a, de sa propre sensibilité, forgé celle d'innombrables
peuples, par sa prédication recueillie en un livre : le Coran. Ce livre, les générations
I'apprendront par coeur, le ressasseront, le remacheront ; ce livre qui n'est méme pas une
ceuvre de Dieu, comme la création mais un de ses attributs « comme son Eternité ou sa
Colére »(30) ; ce livre qui agit moins par son contenu que par une magie d'images et de
rythmes, frappant comme la musique directement la sensibilité (31). Ses qualités artistiques
et esthétiques ont beaucoup contribué a lui valoir sa réputation miraculeuse. Surtout, sa
langue, la langue arabe, n'est pas seulement liturgique, mais divine (33) ; d'ol son emprise
sur la sensibilité ; d'olu surtout une supériorité du verbe sur le fait. Le mot crée (34).

Que de conséquences ! Politiques: la renaissance de l'lslam est d'abord une
révolution linguistique (35) ; économiques : I'attitude du Musulman reste plus religieuse que
technique (36) ; morales : un certain immobilisme intellectuel d'hommes trop amoureux de
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leur langue pour chercher ailleurs le progres (37) ; intellectuelles : développement de la
mémoire au détriment de la faculté de juger, accent sur l'apprendre plutét que sur le
comprendre (38). La psychologie musulmane a vraiment été forgée par le Prophéte.

Il en a exaspéré |'affectivité. L'éducation qu'il a donnée a I'dme musulmane est une
éducation romantique (39); dans une constante agitation entre l'enthousiasme et le
pessimisme (40), dans une constante révolte contre le fait (41). Cette agitation affective
culmine dans |'érotisme, un érotisme irrité jusqu'au sadisme de la razzia (42).

A travers le Coran, le Prophéte conférera, peut-étre a tout jamais, aux populations
musulmanes une mentalité prélogique. Il leur imprimera son atomisme psychologique (43),
reflet d'une conception de Dieu tout archaique. Dieu est ce potentat oriental dont chaque
volonté, indépendante de la précédente, est un caprice. Une telle conception se reflete —
excluant I'entrainement des causes et des effets — dans l'idée d'une temporalité toute
fragmentée. La possibilité méme de lois naturelles est exclue, dés lors qu'on ignore les
causes secondes, et qu'on ne suppose pas que Dieu suit un plan (44). Ce morcellement
atomistique de la pensée fait admettre la coexistence des inconciliables, consacre le divorce
entre la réalité et la vérité (45), aboutit a I'absurde de conclusions opposées également
acceptées (46). Cette notion de la temporalité se conjuguera avec |'affectivité pour créer une
psychologie « passive et réceptive ». Si le musulman est « capable de tout apprendre grace a
sa mémoire prodigieuse et a sa faculté d'adaptation, il reste incapable de méthode » (47) et
ne se trouve « aucune raison d'intervenir sur I'événement par une action personnelle » (48).
Et nous retrouvons ce fatalisme dont nous venons déja de parler : la résignation ancestrale a
I'inhumain se renforce du sentiment que I'homme est impuissant sur la marche du monde.

L'lslam a marqué la psychologie musulmane d'un second trait fondamental, du fait
qu'il est avant tout une communauté (49). Pour le musulman, «la vie est d'abord
communauté » (50). Selon Blachére, la notion de communauté est « devenue comme la
substance de I'ame musulmane » (51). Cette communauté n'a pas de borne géographique
(52), elle n'est pas non plus limitée dans le temps et les générations passées y rejoignent les
générations présentes (53). Née de la foi, elle est accentuée par une confusion du temporel
et du spirituel, qui lui donnent un caractere doublement contraignant. Les pratiques
religieuses, dont le caractéere est éminemment social (54), la renforcent (55), mais elle survit
a la foi. Le sentiment d'appartenance a la communauté semble parfois d'autant plus fort
gu'il est désaffecté. Dans l'intensité de ce « communautarisme » Claude Lévi-Strauss voit un
coté « corps de garde » (57). Grace a cet esprit communautaire, tout groupe au sein de la
société islamique tend a se perpétuer (58). Seul l'individu s'efface. Et nous retrouvons la un
autre reflet de la vie nomade au sein de I'lslam, cette vie nomade telle que la connut le
Chamelier-Prophete, ol nul ne peut vivre isolé du groupe dans un monde désertique « que
I'on ne défie pas impunément » (59). Le clan devient le sujet essentiel du droit (60). Il en
résulte une pression sociale exaspérée (61). L'individu n'est plus « qu'étre par autrui »
et « étre pour autrui », véritable « carrefour d'appartenances » (62). Dés lors, il ne se définit
guére que par son rble dans la société (63) et la morale consistera essentiellement a bien
remplir ce réle. Toute I'éducation y tendra, I'homme estimable étant celui qui, avec la
Hachouma, a vraiment appris ce réle (64). Plus aucune spontanéité, mais, pour rester le
personnage assigné, un refoulement de la personnalité, une nécessité de dissimuler, une
certaine culture de la ruse (65). En Islam, I'intensité de la pression sociale a quelque chose de
dramatique. Elle ampute la personne, mais elle paralyse aussi la pensée. Comme le dit, je
crois, Masson-Oursel « Les collectivités ne pensent guére ». Elles ne cherchent qu'a se
perpétuer elles-mémes par la dictature de la Tradition. Elles tendent toujours a devenir le
conservatoire de leurs propres origines. L'lslam a puisé dans son sens communautaire sa
force et sa perpétuité : il y puise aujourd'hui sa faiblesse, son incapacité d'évoluer et, sous le
vernis des mots révolutionnaires, sa puissance de stagnation.
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Car il reste entierement orienté vers le passé. Il y trouve un idéal au point que tout
changement se trouve ralenti (66). En Islam, tout mouvement, méme révolutionnaire, se
veut une remontée vers les sources, un approfondissement de la tradition, un retour vers les
époques les plus proches de la révélation (67). Car I'lslam s'est comme refermé sur lui-méme
au IVe™ siécle de I'Hégire (68). Ainsi devient-il un extraordinaire conservatoire de civilisations
antérieures. Les siécles s'y stratifient par couches, sans s'y éliminer les unes les autres : notre
Xllle, notre XVlle, notre XVllle, notre XIXe y coexistent. Ils s'y superposent comme des
cercueils dans un caveau funéraire (69). Cette constante référence au passé engendre un
conservatisme. L'Islam, religion sans clergé, en donne le plus surprenant exemple (70).
Conservatisme, mais aussi, comme nous l'avons vu, primauté du rite. Car les déformations
engendrées par l'excés du sentiment communautaire vont rejoindre et amplifier les
conséquences, déja analysées, d'une idée archaique de Dieu. Le juridisme va renforcer le
juridisme, comme le conservatisme renforce le conservatisme. « En Islam, le juridisme
baigne d'abord toutes les institutions humaines primordiales, depuis le « covenant »
fondamental, jusqu'aux actes de I'Umma... Puis, parce que religion, morale et droit positif se
confondent et dans les principes et dans la structure sociale, le Musulman en toutes ses
manifestations collectives ou individuelles, peut étre considéré comme homo juridicus aussi
bien que comme homo religiosus » (71). Conservatisme, primauté du rite, juridisme
convergent dans une scholastique héritée de la scholastique talmudique, ou la référence
constante au passé tourne a la recette. L'homme post-Almohadien de Malek Bennabi (72)
s'endort dans la vie miraculeuse des grands siécles de I'lslam. Il y fige son idéal. Il y enlise sa
volonté (73).

Celle-ci se paralyse dans un sentiment de supériorité universelle, inévitable dans
toute société fermée, plus inévitable quand cette société se sait voulue par Dieu et son élue
(74). Ce complexe de supériorité se retrouve chez tout Musulman, flt-il personnellement
déchu et quelle que soit la déchéance de sa société (75). Malek Bennabi a, sur ce point, une
page si sévere que je n'aurais pas osé l'écrire : « L'idéal islamique, idéal de vie et de
mouvement, a sombré dans l'orgueil, et particulierement dans la suffisance du dévot qui
croit réaliser la perfection en faisant ses cinq prieres quotidiennes sans essayer de
s'amender ou de s'améliorer : il est irrémédiablement parfait — parfait comme la mort et
comme le néant. Tout le mécanisme psychologique du progres de I'individu et de la société
se trouve faussé par cette morne satisfaction de soi. Des étres immobilisés dans leur
médiocrité et dans leur imperfectible perfection deviennent ainsi I'édile morale d'une
société ol la vérité n'a enfanté qu'un nihilisme » (76). Un tel complexe de supériorité
engendrera des réactions caractérielles également paralysantes : vanité, susceptibilité, crises
d'amertume (77). Surtout car la victime d'un tel complexe sent bien qu'il est générateur
d'illusions, il provoquera cette angoisse dont je vous avais déja parlé (78). Elle n'est pas la
moindre raison des ruses que le musulman multiplie pour voiler sa personnalité profonde
(79). Nous trouvons la le secret de bien des déficiences de I'lslam.

De méme une communauté aussi serrée et structurée constitue un dur obstacle
pour la création d'un Etat moderne. Cette communauté tend en effet & se confondre avec
I'Etat et a le confisquer & son profit, méme quand la Constitution proclame la liberté des
croyances et des cultes. Les fideles des autres religions ne seront, d'ici longtemps, qu'admis
et protégés. Cette tendance a la confiscation de I'Etat par la communauté musulmane est
apparue de facon éclatante au Maroc, avec la condamnation a mort de trois hérétiques.
Qu'une telle condamnation ait été possible, méme si elle a provoqué une crise interne,
méme si elle ne doit pas étre suivie d'effet, est révélateur. Elle a été I'occasion d'affirmer que
les chrétiens, eux, étaient tolérés. C'était donc prouver qu'ils ne sont pas vraiment citoyens
de droit. Le musulman ne parvient pas a étre en communauté avec des non-musulmans.
D'ou la difficulté de constituer une véritable nation.
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Unicité, communauté, sera-t-il dit que les plus hautes vertus de I'lslam, par leur
excés méme et des archaismes indécantés, contribuent a son impuissance ? Conservatoire
des ages révolus, la téte a notre époque, mais « les pieds en 1369 », « monde hétéroclite ou
les incompatibilités et les contradictions se superposent en un chaos » (80), le monde
musulman est-il condamné a I'impuissance et de retourner en son giron y condamnera-t-il
I'Algérie ? Selon Berque « hier monde de la croyance et des continuités, le monde arabe
devient aujourd'hui celui de la révolte et du désaveu » (81). La société musulmane « éclate
de partout » (82).

Car on nous berce et on nous berne avec une prétendu renaissance musulmane. On
multiplie les ouvrages sur le réveil du monde arabe. Et, certes, si I'essor des peuples se
mesure a I'ampleur des agitations politiques, si la valeur de leur civilisation s'apprécie a la
multitude et au caractere incendiaire des discours, de la plaine gangétique aux vagues de
I'Atlantique Nord, nous assistons bien a une résurrection. Sinon... le moins qu'on puisse dire,
c'est que la résurrection de I'lslam n'est qu'une hypothese.

Parce que le monde musulman s'est replié sur lui-méme, il nous sevre de ce qu'il
pourrait nous apporter : la richesse de sa spiritualité, méme si elle ne se traduit que peu en
vertu ; la valeur de son humanisme ou se condense la sagesse de nombreux siecles. Mais ces
apports mémes devraient étre a nouveau fécondés. Mais ces apports mémes appellent de
nouveaux ferments. Le monde musulman crie au secours pour qu'on vienne combler le
hiatus entre cette culture et le monde moderne.

Ce monde musulman vers lequel est retournée I'Algérie est un monde de désarroi.
Sans doute le désarroi se peut-il guérir. Sans doute un contact réel, et non pas une simple
superposition verticale avec le monde moderne, pourrait-il I'apaiser. Une civilisation
originale pourrait naitre. Mais, pour le moment, I'lslam, dont la sociologie s'inscrit d'autant
plus fortement comme donnée de la question algérienne qu'elle est désaffectée de la foi qui
I'a engendrée, s'avere puissance de trouble et de stagnation. Dans cette affaire d'Algérie,
ouverte devant nous pour au moins dix ans encore, une donnée majeure...

1) Berque, Les arabes, p, 6 et William Marcais, Pérenne Islam, Afrique et Asie,
n°39, 1957, p.3

2) Gauderoy-Demonbynes, Mahomet, pp. 387-388

3) Germaine Tillion, Algérie 1957, p. 19

4) P.Rondot, L'Islam et les Musulmans d'aujourd'hui, | p. 94

5) P.Rondot, Les Forces Religieuses et la Vie Politique : I'lslam, p. 84

6) P.Rondot, L'Islam et les Musulmans d'aujourd'hui, | p. 61

7) Id., Ibidem, p. 61

8) lbn Taimiya, cité par Gaudefroy-Demonbynes, op. Cit. p. 285

9) P.Rondot, L'Islam et les Musulmans d'aujourd'hui, p. 61

10) Gaudefroy-Demonbynes, op. cit. p. 274
11) A. de Riencourt, L'Ame de la Chine, p. 218

12) Gibb, La structure de la pensée religieuse en Islam, p, 22

13) R. Charles, L'Ame Musulmane, p. 195

14) P. Rondot, Les Forces Religieuses et la Vie Politigue : I'lslam, p. 45

15) Gibb, op. Cit., p. 28

16) Voir notamment Gaudefroy-Demonbynes, op. Cit., p. 123, p. 230, p. 236

82



17) Berque, op. cit., p. 24
18) Id. Ibid. p. 6

19) Bourdieu, Sociologie de I'Algérie, p. 77

20) Cité par H. de la Bastide, Regards sur I'lslam, RMI, octobre 1956, p. 11

21) Raymond Charles, op. Cit. p. 94
22) Grousset et Denicker, La Face de I'Asie, p. 43

23) R. Charles, op. Cit. p. 138
26) Marquis de Custines, Souvenirs et Portraits, pp. 156-157

27) Elie Faure, D'autres terres en vue, pp. 99-101

28) Gaudefroy-Demonbynes, op. Cit. p. 552

29) Gustave Le Bon, Psychologie des Arabes, cité par R. Charles, op. Cit. p.
70 et Elie Faure, op. cit. p. 80

30) J. Luis Borges, Enquétes, p. 169

31) Ginn, Tendances modernes de l'lslam, p. 7

32) Gibb, La structure de la pensée religieuse en Islam, p. 26

33) P. Rondot, L'Islam et les Musulmans d'aujourd'hui, | p. 87

34) Ph Marcais, L’Ecolier Musulman, Revue de la Méditerranée, septembre -
octobre 1957, p. 481

35) Berque, op. cit. p. 40
36) Abd el Jalil, Aspects intérieurs de I'lslam, p. 37

37) Malek Bennabi, Vocation de I'lslam, p. 52
38) R. Charles, op. cit., p. 25
39)id. ibid. p. 17

40) Berque, op. cit. p. 6
41) id. ibid. p. 14
42) R. Charles, op. cit. p. 35

43) Gibb, Les tendances modernes de l'lslam, p. 9

Gardet, La cité Musulmane, p. 37 note 2

Gardet & Anawati, Introduction a la théologie musulmane, pp. 62-64 et 325-330
44) Gardet, ibidem

45) William Marcais, Pérenne Islam, L'Afrique et I'Asie, n°39, p. 7

46) Lawrence, cité par R. Charles, L'évolution de I'lslam, p. 19

47) Elisabeth des Allues, Toumliline, A la recherche de Dieu au service de
I'Afrique, p. 157

48) Id. Ibid. p. 156

49) Rondot, Les forces religieuses et la vie politique : I'lslam, p. 11

50) Cl. Levi Strauss, Tristes Tropiques, p. 433

83



51) Cité par R. Charles, Ame Musulmane, p. 149

52) Abd el Jalil, cité par R. Charles, L'évolution de I'lslam, p. 75
53) R. Charles, Ibid. p. 54
54) Rondot, op. cit. p. 12

55) H. de la Bastide, op. cit. p. 11 et Rondot, L'Islam et les Musulmans

d'aujourd'hui, p. 137

Sud, p. 38

56) Rondot, Les forces religieuses et la vie politique : I'lslam, p. 146

57) Levi Strauss, op. cit. p. 436

58) Bourdieu, Sociologie de I'Algérie, p. 112
59) Id. ibid. p. 69

60) Id. ibid. p. 182

61) Rondot, L'Islam et les musulmans d'aujourd'hui, p. 149

62) Bourdieu, op. cit. p. 98
63) 1d. Ibid. p. 96

64) Bonjean, Causes d'incompréhension dans I'lslam et |I'Occident, Cahiers du

65) R. Charles, L’Ame musulmane, p. 191

66) Bourdieu, op. cit. p. 91

67) Rondot, Les forces religieuses et la vie politique : I'lslam, p. 6

68) Schacht, Esquisse d'une histoire du droit musulman, et Gardet, La cité

musulmane, pp. 139-199

69) Louis Milliot, De |'Orient |égendaire aux jeunes nations arabes, Fédération,

Mars 1956, p. 112

70) Le Tourneau, L'lslam contemporain, Semaine sociale de Lyon 1948, p. 110
71) Charles, op ; cit. p. 194
72) Malek Bennabi, Vocation de I'lslam, p. 32

73) Citons F.F. Gauthier : « C'est parce qu'elle est engagée par ses racines dans

des civilisations antérieures plusieurs fois millénaires que la civilisation sarrasine s'est
trouvée leur prisonniére, car c'est une chose redoutable que de continuer la civilisation la
plus ancienne du globe »

74) Charles, L'évolution de I'lslam, p. 19

75) Abd el Jalil, cité par Charles, op. cit. p. 74
76) Malek Bennabi, op. cit. p. 77

77) Charles, op. cit. p. 33

78) Levi-Strauss, op. cit. p. 434

79) Charles, L’Ame Musulmane, p. 11

80) Bennabi, op. cit. p. 69
81) Berque op. cit. p. 73

84



82) Id. Ibid. p. 53

Mais voici cent trente ans...

Sans date

Mais voici cent trente ans que I'lslam et I'Occident se cotoient en Algérie. Qu'en
restera-t-il ? L'empreinte francaise, pendant ce siécle et demi imprimée, est-elle indélébile ?
Certes quelque chose demeurera. Quelque chose ? De I'Afrique romaine que restera-t-il ?
Des ruines qui font réver. Le Code Justinien et méme les homélies d'Augustin n'ont laissé
aucune trace. Les civilisations qui se sont succédées au Maghreb ont toutes abandonné
quelques épaves (1), mais ce ne sont que des mots ou des débris. Un Camus de I'Aures
s'exaltera-t-il sur un futur Tipaza francais ?

On nous a beaucoup parlé d'un creuset algérien ou I'lslam et la France élaboraient
une civilisation originale. Je citais Camus. Je crois que dans sa jeunesse il y a cru. Moi-méme
j'ai répété ce slogan. Nous nous sommes leurrés. Des hommes se sont cbtoyés : leurs
civilisations sont restées étrangéres. Aucune osmose ne s'est opérée. Chacun s'est muré en
soi-méme. Les Frangais ? Qu'allaient-ils prendre a ce peuple de manceuvres et de femmes de
ménage — affligés de ridicules habitudes et vicieux de ???. Car pour eux I'Algérien ce n'était
pas autre chose. Et plus le Frangais était brimé par nos structures sociales, plus pauvre aussi
était sa vie intérieure, plus grand était son mépris : une revanche. Tant il est vrai que pour
nous autres, pauvres hommes, le meilleur baume sur la blessure de notre amour-propre
c'est encore que les autres soient humiliés. Pendant bien longtemps, aux yeux des Francais
d'Algérie, le bicot n'a pas eu d'existence propre. Comment cette osmose aurait-elle pu
s'opérer ? Alors que les Francais auraient peut-étre accepté de donner, mais ne supposaient
méme pas que le partenaire musulman avait des richesses culturelles et spirituelles a lui
apporter en échange. Et puis, si I'heure n'est pas d'accabler la communauté francaise
d'Algérie, douloureuse et par nous si lachement abandonnée, force est de dire qu'elle était
bien incapable de délivrer le message de notre civilisation. Trop nombreux étaient ces
hommes qu'Albert Sarraut appelait des « tubes digestifs ». Ces nantis qui n'avaient d'autre
culture que le montant de leur compte en banque. Trop nombreux aussi ces habitants de
Bal-el-Oued ou de Belcourt, braves gens sans doute, mais dont le niveau intellectuel ne
dépassait la pétanque. Les meilleurs mémes, cette poignée d'intellectuels qui pourtant
autour de Freinier et d'Audisio pouvaient-ils le délivrer ce message ? lle (?) d'un paganisme
ensoleillé, celui-méme que Camus a chanté dans Noces, ils ne savaient guére que clamer que
la joie des sens. Leur Algérie était une Gréce (ils s'y référaient secretement) mais sans
Eschyle, sans Sophocle, sans Euprore (?), ces maitres de la douleur, sans Socrate et sans
Platon non plus, et sans les Kros archaiques et sans Quidias (?). Le cri joyeux de la chair
dans la passion (?) de la plage, ce n'est pas notre civilisation. Nous avons bien peu donné a
I'Algérie.

Et nous ne pouvions rien lui donner, au surplus, parce qu'elle ne voulait rien nous
prendre. « La vérité, s'écrie (?), Mouloud Ferraoun (2), c'est qu'il n'y a jamais eu mariage.
Les Francais sont restés a |'écart. Dédaigneusement a |'écart ». Cela je viens de le dire. Mais
le musulman ne restait-il pas lui aussi dédaigneusement a |'écart, muré dans une ignorance
gu'on a pu qualifier de prodigieuse (3). On ne peut I'en incriminer. Rien n'était fait — ou bien
peu — pour lui faciliter un véritable accés a nos valeurs profondes. L'enseignement primaire
lui déversait I'absolutisme de ses dogmes. lls coexistaient avec d'autres dogmes, ceux de son
Islam natal. lls étaient trop contradictoires pour mutuellement s'éclairer et pour qu'en
résulte un enrichissement : tout au plus un trouble (?) et ce déracinement spirituel qui
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privant I'lslam de sa foi n'en laissait survivre (??) qu'une sociologie périmée. Notre vraie
pensée n'a jamais été mise a la portée du musulman. Il n'a pas bénéficié d'occidentalisation
pour la traduire dans le langage de son ame.

Peut-on compter sur les étudiants algériens, qui bénéficient de maitres francais, qui
parfois fréquentent nos facultés. Une part d'entre eux murés dans des complexes de
supériorité doublés de complexe d'infériorité, auront acquis nos recettes techniques, mais
n'auront pas assimilé notre culture. Je cite I'un des meilleurs esprits d'Algérie, Malek
Bennabi: « D'une maniére générale, I'étudiant algérien n'a pas éprouvé I'Europe. Il s'est
contenté de la lire, c'est-a-dire d'apprendre au lieu de comprendre » (5). Pourtant une classe
s'était pénétrée de nous, cette bourgeoisie libérale dont sont représentatifs un Ferbat
Abbas, un Ahmed Francis ou un Abderramane Fares. Nous nous fondions sur cette
bourgeoisie quand nous pensions a une synthese originale de la culture islamique et de la
culture occidentale. Notre jugement comporte une part d'illusion. Nous ne voyions pas que
ces hommes si profondément sympathiques avaient entre I'lslam et nous franchi le gué. lls
étaient de notre coté. Le vrai Ferbat Abbas, celui qui laissait parler son ame, c'est celui de
1930. Notre pays a gravement péché en rejetant un tel homme. Mais surtout que reste-t-il
de cette bourgeoisie musulmane ? Notre répression I'a décimée. Elle pleure beaucoup de
morts dont nous sommes les responsables. Criminels actes mais surtout absurdes. L'OAS a
parachevé I'ceuvre néfaste de nos polices et de notre armée. Je pense au massacre des
Directeurs des Centres sociaux. Je pense a ce jour satanique ou les pharmaciens furent
systématiquement décimés. Nous avons assassinés ceux qui pouvaient le mieux nous
comprendre, qui nous combattaient (et ils avaient parfois des motifs) mais nous aimaient
guand méme.

Alors aujourd'hui, nous pouvons encore bénéficier de sympathies personnelles.
Mais la communauté nationale d'un pays qui se veut a nouveau musulman rejette notre
civilisation. Du moins y est-elle fortement portée (6).

L'ignorance engendre le plus profond contresens. Sans doute cet Occident avec ses
machines, ses avions, son industrie nucléaire fascine le musulman. Celui-ci est attiré par lui
comme le papillon par le feu. J'ai lu quelque part cette formule : « I'Occident est a la fois la
béte noire et l'idole du musulman ». la définition est assez vraie (7). Oui le Musulman est
fasciné par I'Occident, mais il ne voit en lui que ses machines et ses piles atomiques. La
science occidentale n'est méme pas a ses yeux l'occasion d'une griserie intellectuelle,
I'attrait pathétique d'un progrés qui constamment s'engendre lui-méme ! Elle est recette de
puissance immédiate et rien de plus (8).

Car le Musulman est comme effrayé a l'idée de découvrir notre ame. L'homme de
cette communauté est mal a l'aise chaque fois qu'il rencontre en profondeur une spiritualité
étrangere. Selon Levi-Strauss, « cette religion se fonde moins sur I'évidence d'une révélation
que sur l'impuissance de nouer des liens au dehors » (9). Il évoque une « incapacité de
supporter autrui comme autrui ». Et il insiste : « le seul moyen pour eux (les Musulmans) de
se mettre a I'abri du doute et de I'humiliation consiste dans une « néantisation » d'autrui
considéré comme témoin d'une autre foi et d'une autre conduite ».

Si ce témoignage est vrai, quel refus en quelque sorte structurel de toute synthese
et de toute osmose. Quel rejet presque fatal, au fur et a mesure que s'effectue et
s'effectuera la résurrection sociologique de I'lslam, d'accéder encore a ce qui pour |'dame
algérienne pourrait étre la science occidentale. Et contre cet acces, refus structurel encore,
se dresse cette notion impérieuse, mal définie, mais existentielle a I'lslam : la Djihad. Pour
séduire les intellectuels occidentaux, les nationalistes maghrébins ont eu tendance a voiler
cette idée de la Djihad. lls ont évité de parler de la guerre sainte, méme si le vrai sens de la
Djihad est celui d'une conquéte pacifique, I'idée méme d'une conquéte reste essentielle. Le
témoignage de Mac Donald est formel : « Il faudra que I'lslam soit complétement désagrégé
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pour que la doctrine de la Djihad puisse étre écartée » (10). Réalité « sensible et vécue »
plutét que « proclamée et exercée », la Djihad condamne la civilisation musulmane a
progresser ou a périr. « Araka Baraka » disent les Arabes, c'est-a-dire « la Bénédiction est
dans le mouvement ». Traduisez : « Le salut est dans la conquéte » (12). Dans le fond de
I'ame musulmane, la civilisation occidentale est quelque chose a absorber, a supplanter.
Dans ces conditions, I'osmose des civilisations peut-elle se réaliser. Demeurera-t-il dans la
conscience algérienne une source occidentale ? Difficilement. D'autant plus difficilement
gu'a l'ignorance et a la Djihad s'ajoute I'absolue volonté de prendre une revanche de la
croisade. D'autant plus difficilement que nous sortons de sept ans d'une guerre atroce qui a
renforcé encore le sens de la Djihad. Le peuple algérien n'est pas rancunier. C'est une de ses
noblesses. Peut-il quand méme oublier que nous l'avons combattu au nom de ces valeurs
occidentales mémes ? C'est I'atroce des guerres modernes : on les mene pour des intéréts
sordides, mais nous sommes devenus moraux. Alors nous nos croyons contraints de jeter les
grands principes dans |la bagarre. Nous en faisons des armes, mais ils sortent de la bataille
simplement vaincus d'avoir été trop souvent détournés de leur sens, d'avoir été compromis
avec leurs propres contre valeurs, et si le camp qui les incorporait est battu, ils portent les
stigmates de l'impuissance.

Oui, bien difficile a réaliser sur la terre d'Algérie la synthése de |'Orient et de
I'Occident, bien que notre civilisation contribue a former I'ame future de ce peuple. Si cette
synthese doit se réaliser, elle se réalisera plutét au Maroc plus favorisé par la géographie
pour un tel réle. Par I'Espagne le passage d'une civilisation a l'autre s'offre comme en
dégradé. Entre le Maroc et un peuple d'Occident ne sont pas déroulés sept ans de guerre
inexpiable. Le souvenir de la colonisation n'est cuisant dans I'esprit des marocains que par
snobisme. Une certaine fierté exige qu'on en parle comme de temps obscurs. On sait bien
pourtant que si le Protectorat, surtout en ses dernieres années a comporté bien des zones
(d'ombre?) il a répandu une vive lumiére. L'avenir du Maroc est incertain, comme celui de
tout peuple. Retenons que si cette synthése que nous avons en vue s'opere, ce sera plus
entre sa rive atlantique et sa rive méditerranéenne qu'en Algérie.

Et pendant ce temps I'Algérie sera le monde du désaveu. Le monde du désaveu sera
surtout le monde du désarroi. Apres sept ans de guerre atroce, tout s'est effondré pour ces
jeunes hommes. Les signes se sont inversés, mais quels signes. Le signe de l'instituteur
francais de Kabylie, si dévoué. Le signe de ces camarades qu'ils avaient quand méme connus
sur les bancs du Cours Complémentaire. Le signe de cette France, en laquelle ils avaient cru
quand méme. lls ont sacrifié, pendant ces sept ans, ces valeurs qui n'étaient pas toujours
brillantes, au mirage de l'indépendance et au réve d'un monde nouveau, a la griserie de
I'ascétisme subordonné aux facilités de I'Occident. Parce qu'ils sacrifiaient, et dans le
déchainement de leur violence, toutes ces choses — notre école primaire, I'amitié de
I'instituteur, la causerie avec un camarade francgais, mais aussi la richesse possible de leur
pays — parce qu'ils ont sacrifié toutes ces choses, ils sont obligés d'alimenter le réve. Contre
un avenir, dont ils sentent bien qu'ils I'ont amputé, ils se réfugient dans ce passé islamique
auquel ils I'ont sacrifié. Ce faisant ils achevent de le tuer. lls lui retirent sa derniére valeur,
étre un élément dans la synthese du présent. lls crurent le respecter, ils ne font que le
momifier. lls le stérilisent.

Monde du désaveu ! Il désarme un siecle et demi de sa propre histoire. Cet apport
d'idées, ces routes, la levée blanche d'Alger couvrant colline aprés colline de sa triomphale
blancheur tout cela qui était quand méme algérien, on le désarme. On le rejette en
I'englobant dans le monde connu de la colonisation. Parce que la colonisation, avec ses
vices, charriait quand méme des valeurs, on rejette ces valeurs avec elle. On désavoue
méme ce qui n'aurait pas pu ne pas se faire, on l'extrait du passé, on I'abolit. On néantifie la
rencontre de |I'Europe et du monde moderne. Si bien que la décolonisation perd son sens.
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Elle n'est plus indépendance mais inadaptation a un monde nouveau. Elle cesse d'étre essor,
pour n'étre plus que la sclérose d'un réve.

Et comme on ne supporte pas autrui, on ne supporte pas un siecle que celui-ci a
figé. Le croyant qui confond sa religion avec une civilisation qu'elle a marqué, qui ne les
distingue plus I'une de l'autre, qui bien pris dans la dégradation de sa foi en a tronqué
I'absolu sur cette civilisation, que peut-il accepter d'une civilisation universelle qu'une
|éthargie de plusieurs siecles ne lui a pas permis de modeler. Car c'est aussi un des drames
de l'lslam que cette confusion de la religion et de la civilisation. Et il est exemplaire, ce
drame car il montre ou pourrait mener la confusion entre la religion chrétienne et la
civilisation occidentale qui en est issue. Que dis-je, cette confusion n'a eu lieu que trop, et
elle était une des erreurs sous-jacentes a I'Action Francaise. Elle a survécu, a celle-ci. Nous
en avons vu le fruit, car cette transposition de I'absolu chrétien dans les contingences d'une
politique francaise a engendré I'OAS.

Alors notre réve d'une Algérie carrefour de civilisations, qu'en advient-il. Certes
demeurent des groupes d'initiés, comme des flots autour duquel roule le torrent.
Malheureusement quelque chose de la fragilité ambiante les pénétre. Surtout la synthese
dont ils demeurent les témoins ne s'était pas précipitée, au sens chimique du terme. Ces
hommes, derniers témoins de notre espoir, sont eux-mémes des hybrides, tendus de leur
passé islamique, de notre passé occidental, mais sans que de cette rencontre soit encore née
une personnalité nouvelle. lls ont deux, trois personnalités sociales, comme le disait des
Arabes J. Berque dans un cours au College de France de 1957. Alors ils sont intérieurement
divisés, intérieurement arrachés, spirituellement écartelés.

Et pourtant, ils demeurent les témoins de l'avenir, du seul avenir possible. Car
I’Algérie ne peut quand méme pas redevenir un Yémen. Nous n'avons quand méme pas tout
a fait tort. Plus difficilement, a travers beaucoup plus d'épreuves, dans la mesure méme ou il
I'entrainera et ol elle voudra bien en accepter la lecon, I'Algérie a quand méme une
vocation a faire mentir Rudyard Kipling et qu'en elle I'Est cesse un peu d'étre I'Est, et I'Ouest
d'étre I'Ouest pour qu'enfin ils puisse se rencontrer. Mais la premiére phase (ou phrase?) je
viens de la desfurer (???). Mon pessimisme n'a que trop de fondement. Pour un temps, et je
ne puis en donner aucune évaluation de durée, dans I'énoncé du probléme algérien la
donnée européenne ne joue presque aucun role.

1)  Jean Servier, Peuplement de |'Algérie, Revue Militaire d'Information, Mars
1956, p. 22

2) Mouloud Ferraoun, Journal, p. 45

3) Raymond Charles, L'évolution de I'lslam, p. 11

4) F. Bonjean, Quelgues causes d'incompréhension entre |'lslam et I'Occident
dans L'lslam et I'Occident, Cahiers du Sud, p.33

5) Malek Bennabi, Vocation de l'lslam, p. 61

6) Je pense a ce jugement de Pierre Rondot dans un cours déja ancien : « On
peut se demander si la communauté musulmane est capable d'autre chose a I'égard des
non-musulmans que d'une sympathie, d'un attachement ou d'un engagement personnel. »
Les forces religieuses et la politique : I'lslam, p. 245

7)  On peut en rapprocher cette phrase de Raymond Charles : « Le drame — non
discerné par les intéressés eux-mémes tout a leur déchirement intime — est que les arabo-
musulmans voudraient étre nous a cause de nos réalisations matérielles et dans le méme
temps, ils laissent s'exacerber I'orgueil que leur procure leur suprématie coranique. lls nous
tiennent rigueur, en somme, de leur propre impuissance. », L'évolution de |'lslam, p. 75

8) id.ibid. p.72

9)  Claude Levi-Strauss, Tristes Tropiques , p. 436

88



10) D.N. Macdonald, article « Djihad » dans L’Encyclopédie islamique, pp. 1072-
1073. Citons aussi Rondot : « La notion de guerre sainte reste vivante dans les esprits et les
cceurs. Chaque fois que sous une forme quelconque un peuple ou un groupe musulman est
en lutte contre une domination ou une influence occidentale, on constate la multiplication
des consultations autorisées (fatwa des muftis) qui le rassurent sur le caractére sacré de son
combat, ainsi que l'unanimité du sentiment populaire, traduite par le vocabulaire. » L'lslam
et les Musulmans d'aujourd'hui, T 1 p. 155

11) Rondot, L'Islam et les Musulmans d'aujourd'hui, T I, p. 155

J'ai retrouvé la ville unique...

Sans date

J'ai retrouvé la ville unique. Par ce premier jour d'un printemps tardif, Alger dévale
en blanche nappe jusqu'a la mer. Elle s'incurve au creux des collines, elle se déploie sur les
crétes, elle s'étire au long des plaines voisines. Des jardins la coupent, semés et fleuris, ou les
orangers et les cyprés composent un paysage mystique de primitifs italiens.

M'abandonnerai-je a la douceur retrouvée dans cet Alger ou je ne suis pas retourné
depuis 1958 ? En la revoyant, la ville tant aimée, mon cceur a bondi de joie. Mais bien vite
me prend une angoisse a peine définissable ; parce que cette ville si belle semble trop
pauvre pour elle-méme (on dirait que par endroit elle s'affaisse comme un manteau mal
rempli) ; parce que des linges douteux pendent aux fenétres ??? les plus beau peintres (?) ;
parce que dans les rues on ne voit plus de femmes : beaucoup moins méme de mauresques
voilées qu'autrefois. Surtout certaines cicatrices marquent la ville (O mur noirci de la
Faculté), et je ressens d'un coup tout ce que cette terre a subi depuis des années : la guerre,
la terreur, I'OAS et I'anarchie de cet été. Tout cela que je savais, mais que crient les murs
encore barbouillés de slogans, que crient les rues aux plaques gravées, que crie le port
inactif et les désosuvrés sur les trottoirs, tout cela me clame une plainte terrible dans I'ame.
Certains me disent qu'ici on éprouve la paix comme un soulagement. Certes je revois les
tramways ou veillaient des soldats mitraillette au bras. J'entends encore les bombes éclater
d'heure en heure. Je vois fuir par les rues des foules affolées. Pourtant, tout cela n'était pas
si angoissant que cette perception d'un gachis peut-étre irréparable.

Car, aux heures les plus tragiques nous gardions quand méme un espoir, peut-étre
contre toute espérance. Nous gardions quand méme Il'espoir qu'un jour toutes les
populations réconciliées batiraient I'Algérie et nous la voyions cette Algérie qui n'avait pas
trop de tous ses fils offerts au monde, une synthése d'Orient et d'Occident qui ferait mentir
le vieux Kipling. Et parce que pour nous, la solution de I'Affaire d'Algérie ce n'était pas
d'abandonner des peuples a l'incertitude de leurs destins, mais batir un monde nouveau ou
tous leurs espoirs s'épanouiraient, nous avancions des suggestions patiemment, lentement.
Nous savions trop qu'a brusquer l'avenir on provoque cette révolte dont on accuse I'OAS (et
nous ne l'en excusons pas) mais que les pierres mémes auraient suscitées si elle ne I'avait
pas fait.

Dernier échec, aprés tant d'échecs. Nulle part, notre pays n'a si profondément ni si
constamment échoué qu'en Algérie. L'histoire de notre colonisation en Algérie est une
histoire séculaire d'occasions manquées, de politiques avortées, de promesses non tenues.
Et puis quand méme tous ces morts dont au jour de notre départ on n'a méme pas honoré
les tombes. Ces jeunes morts dont on n'a pas le droit de parler. Ces jeunes gars du
contingent, ni Notre-Dame, ni les Invalides ne se sont ouverts pour un Requiem national, et
on attend encore le mot du Chef de I'Etat qui rendrait hommage & leur sacrifice. Mais
inutiles et devenus soudain génants, se pourrait-il vraiment que les hommes ne soient que la
menue monnaie des princes !
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Oui, débarquant en Alger, le premier sentiment est d'angoisse. Je ne m'y attarderai
pas. Non tant parce qu'il est stérile de regarder en arriére : a me lamenter je ne referai pas
I'histoire. Mais Alger a quelgue chose de tonique. Est-ce la mer, la Méditerranée d'Ulysse et
de Saint Paul, la millénaire civilisatrice ? Est-ce la grace d'un peuple jeune? Est-ce
simplement parce qu'on respire ici mieux qu'ailleurs la douceur de vivre ? Malgré tant de
tristesse et de misére on ne peut résister a la joie, on ne peut résister a lI'espoir.

L'avenir ne sera pas ce que nous croyions. Qui sait ? L'Algérie a encore des chances
et quelque chose de cette synthese que nous avions révé peut encore s'opérer. Elle peut
s'élaborer dans ces bureaux de I'ancien Gouvernement Général ol de jeunes hommes avec
dévouement et compétence — avec aussi la plus extraordinaire bonne volonté — s'efforcent
guand méme de batir un pays. Et parce que I'Algérie est un pays de minorité agissante, ils
peuvent gagner la partie.

Quelle partie ? Celle de savoir si I'Algérie se fera une nation neuve, si elle saura en
dépit de tout garder le bénéfice de cent trente ans d'occidentalisation et forte de cet apport
« s'accrocher au train des pays développés », ou bien si, cédant a ses monstres obscurs, elle
s'enlisera dans I'obscurantisme oriental, elle renoncera pas a l'arbre (?) pour le réve, un réve
fut-il a 'effigie de rancceur (?) et d'usines fumantes mais illusion si elle préfére le signe a la
chose et le repli sur soi baptisé indépendance économique, voire socialisme, a I'essor. Car
I'Affaire d'Algérie dont en France nous nous déchargeons comme on chasse un cauchemar
au réveil, au contraire du cauchemar garde toute sa réalité. D'ailleurs , si elle ne gardait pas
sa réalité, quel sens aurait maintenant que les Francais sont éliminés une trés onéreuse
coopération ? Je ne sais pas en combien d'actes se jouera cette tragédie, si c'est en trois
actes ou bien en cing actes : ce que je puis affirmer, c'est au nous ne sommes pas au-dela du
second.

Ou va l'Algérie ?

Forces nouvelles 28/10/1963

Malheureuse Algérie ! Lui convient le nom que Dante donnait a I'ltalie de son
temps : « Albergo di dolore », auberge des douleurs. A peine finie une guerre de sept ans, a
peine apaisé le dernier sursaut de I'OAS, d'autres spasmes politiques la secouent. Elle
s'oriente vers des voies étranges. Y rencontrera-t-elle de nouvelles épreuves ? Nous avons
peine a déméler les lignes d'un destin aussi confus.

Les prémisses d'une « coopération »

Pour y parvenir, jetons d'abord un regard en arriere. Cette démarche est d'autant
plus nécessaire que depuis le ler juillet 1962, I'Europe et méme la France n'apporte plus a
I'Algérie qu'une attention distraite. (de la part de la France, I'attitude est singuliére quand du
ler juillet 1962 au ler juillet 1963 elle a dépensé pour I'Algérie, toute dépense militaire mise
a part comme toute aide aux rapatriés, au minimum 615 milliards d'anciens francs). De ce
coté-ci de la Méditerranée, on ne suit plus les épisodes, pourtant contrastés, de la politique
algérienne. Pourtant, quiconque se trouve professionnellement obligé de suivre ces
épisodes ; quiconque, et c'est mon cas, retourne périodiquement en Algérie distingue des
dates plus décisives pour son avenir que les événements sur lesquels les journaux nous ont
abreuvés ou nous abreuvent encore de dépéches. Car ce pays a, depuis son indépendance,
pris des décisions ou des options plus riches de conséquences historiques que
I'indépendance elle-méme.

Je ne parle pas des désordres qui suivirent I'avenement de cette indépendance. Aux
atrocités de I'OAS ont succédé des atrocités paralléles. De juillet a décembre 1962, ce fut
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abominable. L'insécurité des personnes était totale, les assassinats plus ou moins légalisés
nombreux aussi innocentes qu'en fussent bien souvent les victimes. Des « réglements de
comptes » individuels, le désir de masquer des vols et des spoliations jouérent un role plus
grand méme que la haine politique. Mais rendons cette justice au peuple algérien que tout
autre peuple en telles circonstances aurait commis les mémes exces — de pires sans doute.
On pouvait redouter des Saint Barthélemy beaucoup plus meurtriéres.

Cette période explosive dura jusque vers décembre 1962. A cette époque qui
coincide avec une visite du Secrétaire d’Etat francais Jean de Broglie, les troubles s'apaisent
brusquement. Des spoliations avaient lieu encore ? Elles apparaissaient simples séquelles
des agitations extérieures. Le mot d'ordre était a la « coopération ». M. Ben Bella en
émaillait ses discours. Pouvait-on totalement se rassurer ? En fait, pour 'observateur qui y
séjournait alors, I'Algérie apparaissait surtout étrangement disponible. Le meilleur ou le pire
pouvaient s'y produire. L'Algérie semblait a la croisée de deux chemins. Elle pouvait choisir
de s'accrocher au train des pays développés, rechercher la prospérité a travers des
démarches vers |I'Occident, notamment grace a l'aide que la France lui apportait. On sentait
bien, quand, a cette époque, on allait dans |'ancien Gouvernement Général, devenu le Palais
du Gouvernement, que cette possibilité était réelle. Il suffisait de parler avec les jeunes
directeurs des grandes administrations, parfois anciens polytechniciens, parfois anciens
éléves de I'Ecole Normale d'Administration (francaise) pour en &tre convaincu. Mais en
méme temps, le voyageur averti voyait bien qu'une certaine force d'inertie — celle de ses
vieilles sociologies, celle d'un Islam aux conséquences sociales d'autant plus sensibles qu'il
est trés désaffecté de sa foi -, entrainait I'Algérie vers une autre voie et qu'elle risquait de
s'orientaliser a brusque et rapide cadence, un peu comme étaient en quelques mois devenus
orientaux les beaux quartiers européens ol on voyait, parqués sur les balcons, les moutons
des Mouloud futurs, ou comme devenaient orientales les belles avenues dégradées
d'ordures. Le voyageur averti voyait bien aussi l'isolement des jeunes directeurs, condamnés
a taper eux-mémes leur courrier tant ils étaient dépourvus de collaborateurs acceptables. Il
voyait aussi, des qu'il quittait la périphérie immédiate d'Alger, un pays qui insoucieux de
cette facade californienne dérivait doucement vers les habitudes de ses ancétres nomades.

L'option 19 mars 1963

Mais enfin l'option n'était pas prise. Elle le fut le 19 mars 1963. Elle eut pour
occasion l'explosion au Sahara de la bombe francaise. N'attachons pas a ce dernier fait une
importance historique. Aussi adversaire soit-on de la politique nucléaire du Général de
Gaulle, on ne peut lui attribuer ce revirement de M. Ben Bella. Celui-ci savait déja en mars
1962 que le Général de Gaulle n'était pas homme a renoncer a une possibilité qu'au prix des
plus lourdes contreparties il avait fait inscrire dans les accords d'Evian. M. Ben Bella, de
décembre 1962 a mars 1963, c'est-a-dire pendant la lune de miel de la Coopération, savait
déja parfaitement que la France poursuivait ses expériences au Sahara. Le 19 mars ne fut
gu'un prétexte...

... Un prétexte extrémement révélateur des intentions du Président algérien pour le
présent comme pour l'avenir. Pourquoi saisir cet événement pour motiver le plus terrible
revirement ? Les francais sont arrétés, si maltraités dans les prisons que lorsqu'on parvient a
les en sortir et a les expédier vers la France c'est pour y demeurer pendant des semaines a
I'hopital. Les nationalisations se font spectaculaires. Elles se font au mépris flagrant des
accords. Elles se font contre l'intérét le plus évident de la nation algérienne. Dans un pays
menacé de disette, elles créent un grave risque de diminuer la production. Dans un pays a
balance déficitaire, elles ont toutes chances d'accentuer ce déficit. Qu'importe, c'est une
lancée ! Ce qu'on cherche c'est le geste qui stupéfie, c'est le romantisme d'une aventure.
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Le fait d'avoir choisi I'éclatement de la bombe pour prétexte a une nouvelle
politique est donc symptomatique. Ben Bella était décidé a changer son orientation. Il a saisi
cette occasion, car la bombe atomique francgaise est fort mal vue des dirigeants d'Afrique
Noire. L'idéologie joue un rble dans leur hostilité. Beaucoup plus, I'erreur commise par le
Gouvernement de M. Michel Debré quand, apres avoir décidé que la bombe devait éclater
en Corse, le Premier Ministre, pliant devant la réaction des insulaires, choisit pour cette
expérience l'espace saharien. Un tel revirement, selon les Africains, sent son
néocolonialisme. M. Ben Bella a vu dans I'explosion du 19 mars le tremplin dont il pouvait se
servir pour se lancer dans une grande politique étrangere pan-africaine.

Surtout qu'un événement allait lui enlever tout frein dans sa politique hasardeuse.
A toutes ses étapes, I'histoire de I'lslam se présente comme une tension dialectique entre le
Cadi et le Madhi. Le Cadi, un peu Sancho Panga de cette rencontre, c'est le magistrat, le
raisonneur, I'homme a la fois bourgeois et terrien des subtilités juridiques et des prosaiques
intéréts. Le Madhi, c'est le prophéte, I'nomme des trépidations et des transes, l'inspiré, le
visionnaire. Auprés de M. Ben Bella, son Ministre des Affaires Etrangéres, Khemisti, jeune
kabyle a la solide et virile intelligence, était le Cadi. Il est assassiné. Or, modérateur de
tempérament, il était le bon génie de M. Ben Bella. Lui disparu, le Madhi Ben Bella ne
connait plus ni frein ni entrave. Il fonce.

Plus personne, depuis ce 11 avril ou Khemisti est assassiné, n'exorcise plus le
démon de Ben Bella. Sans doute ceux qui craignent I'aventure se rassurent-ils en constatant
I'invroyable fiasco que constitue le voyage a Alger du Président Nasser. lls imaginent
gu'aprés ce échec tragi-comique Ben Bella va se rapprocher de I'Occident. lls se trompent. Si
a Alger les signes se prononcent contre Nasser, si le bateau qu'il a donné coule par le fond, si
ce voyage porte la malédiction de plusieurs morts, Ben Bella en est confirmé dans la
conviction que, son frere rival n'ayant pas la baraka, c'est a lui désormais qu'appartient de
prendre la téte de I'Afrique et, ce faisant, de restaurer I'lslam dans la splendeur politique de
ses premiers siecles.

Le pays de la fuite en avant

Il fonce. Les Francais sont de nouveau arrétés et maltraités. Il fonce, et il nationalise
a outrance, des boulangers, des bouchers, des taxis. Souvent d'ailleurs on lui force la main.
Quand le gouvernement ne veut pas nationaliser une entreprise qu'il estime trop délicate a
gérer, les préfets et les sous-préfets passent outre a son opposition dés lors que la section
locale du FLN a décidé cette nationalisation. En fait, cette impulsion redoutable est la
répercussion incalculable des discours de Ben Bella. C'est bien celui-ci qui lance a coup de
mesures économiques désordonnées son économie prétendument socialiste. A la
conférence d'Addis Abeba entre chefs d’Etats africains, il recueille un succes d'estime. Ce
succes le confirme a ses propres yeux dans sa mission. Je le tiens de ses plus proches
collaborateurs : Ben Bella est depuis lors persuadé que les yeux des masses d'Afrique Noire
se sont tournés vers lui. Dés lors, le verrou des derniéres prudences saute. Il est prét a défier
le Général de Gaulle qu'il a ménagé jusqu'ici. S'il ne nationalise pas les pétroles ce n'est plus
pour respecter les accords d'Evian, depuis longtemps criblés de trous, mais uniquement par
crainte de difficultés techniques. Il est prét aux gestes inconsidérés, car il est persuadé que le
gouvernement frangais lui pardonnera tout et continuera de le subventionner. Peut-étre
I'incroyable mollesse du secrétaire d’Etat Jean de Broglie I'encourage-t-il dans cette voie.
Celui-ci n'a-t-il pas la solide réputation de tout céder et de démentir ses subordonnés des
gue ceux-ci opposent la moindre résistance aux prétentions algériennes ? Mais surtout, de
I'aveu de certains de ses proches, Ben Bella est persuadé que la France ne cessera pas de lui
verser des centaines de milliards, parce qu'il s'est mis en téte qu'elle a besoin de son
intermédiaire pour maintenir ses liens d'amitié avec I'Afrique Noire. Etrange illusion !
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Aucune rencontre n'est plus naturellement explosive que celle du Maghreb et de I'Afrique
Noire. La mémoire des peuples est tenace. Elle s'appelle souvent rancune et elle prend force
d'instinct. Au-dela de leur conscience, les Africains noirs savent qui, pendant des siecles, les
a trainés en esclavage. Et pourtant, le délire de M. Ben Bella n'est pas pure imagination. Les
jeunes, en Afrique Noire, professent des idées avancées. lls s'irritent surtout de voir les
places confisquées par leurs devanciers immédiats. Dés lors, un certain style révolutionnaire,
adopté par M. Ben Bella, les séduit. Les transes de celui-ci les exaltent. En conséquence, la
tentation s'accroit en lui d'outrer son style afin de s'attacher toujours plus cette clientele. Le
socialisme algérien est avant tout une aventure — délirante — de politique étrangere.

Fuite en avant qui sert aussi des desseins de politique intérieure. Car sévit la
rébellion kabyle et Ben Bella veut en détourner I'attention en méme temps qu'a son profit il
réchauffe une ferveur nationaliste retombante. En Europe, on a exagéré |'importance
immédiate de la rébellion kabyle a ses débuts, pour ensuite en minimiser le retentissement.
Lancée trop t6t, cette rébellion n'a qu'une chance de succés immédiat tres limitée. Quand on
lira ces lignes, on pourra méme la croire apaisée. Elle semblera se terminer en palabres...
pour un temps. Car en profondeur le fait kabyle, ou plus largement le fait berbere, demeure.
La encore, la vieille sociologie persiste. Les kabyles avaient vu dans la révolte contre la
France l'occasion d'une revanche contre |'arabe. N'avaient-ils pas encadré la révolution ?
Ben Bella les a frustrés de cet espoir, méme si le peu d'administration qui tente de régir
encore le pays est entre leurs mains. De quelque fagon qu'elle se conclue, I'affaire récente
n'est qu'un épisode nouveau dans une lutte millénaire. Plusieurs fois millénaires méme.
Cette querelle est la plus vieille querelle du monde, celle de Cain le laboureur et celle d'Abel
le pasteur (et on voit que la Geneése a été écrite par des bergers nomades !). Cette querelle
sera encore longtemps la trame historique de I'Algérie.

Les kabyles beaucoup plus occidentalisés, frottés d'Europe par de nombreux séjours
en France, sont certes mieux a méme que les arabisés de gouverner I'Algérie. L'Occident
doit-il souhaiter que se rapproche leur succes, inéluctable mais peut-étre lointain ? Il faut
savoir que tout n'est pas rassurant dans leurs tendances. Sans doute, Ben Bella, a travers ses
nationalisations incohérentes, a-t-il dans les faits dépassé d'ores et déja le socialisme pour
atteindre a un communisme pratique. La Russie n'est pas toujours allée aussi loin que lui
dans la nationalisation du petit commerce ou de l'artisanat. Son socialisme algérien a
d'ailleurs ce caractere inattendu d'épargner beaucoup plus les grosses entreprises que les
petites et de s'en prendre plus au boutiquier M'Zabite qu'au gros capitaliste européen. C'est
qu'il a pour limite, et j'y fait déja allusion, le manque de cadres intermédiaires formés. On
peut « par les moyens du bord » faire fonctionner un petit atelier de chaussures, une
boutique de coiffeur ou un taxi. Si on échoue, les conséquences sont peu visibles. Cet échec
n'entraine pas un accroissement sensible du chdmage. Que sombre sous une gestion de
fantaisie un grand complexe textile ou une entreprise sidérurgique, le retentissement de
cette faillite sera grand. Des difficultés sociales en résulteront. Mais si Ben Bella est en voie
d'instaurer un communisme pratique, il est fort éloigné du communisme doctrinal et encore
moins inféodé au camp soviétique. Il se sent méme en rivalité avec cette forme politique
non islamique. Au contraire, le kabyle, plus occidentalisé, davantage formé dans les écoles
primaires francgaises ou les ateliers de la banlieue parisienne, risque de voir dans le
communisme un principe actif d'ordre et d'organisation. La tendance sera d'autant plus forte
gue sous le double choc de la colonisation puis de la décolonisation, I'Algérie ne possede
plus guere de structure d'encadrement. Ce n'est pas a Hassan Il que la révolte kabyle
apportera le Maghreb uni.
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Face a « nos freres marocains »

Car la situation, et c'est pour Ben Bella une autre raison de fuite en avant, s'est
encore compliquée du heurt avec le Maroc. En face d'un Maroc dont ce choc a réunifié les
esprits, mais qui évite I'exaltation et les transes, M. Ben Bella se livre au délire nationaliste. Il
n'en est pas dupe lui-méme mais il essaie de procéder a la liquidation d'une unité
maghrébine dont le leadership ne lui serait pas assuré, tout en détournant Il'attention de
I'ordre et de la relative prospérité que la sagesse de ses souverains a assuré au Maroc.
Pourtant, dans ce pays, bien des choses sont déconcertantes. C'est dans un palace, fort loin
de sa capitale, que dans cette période de conflits s'est installé le souverain. Pour trouver,
alors qu'on se bat, le chef d'Etat-major général, le mieux est d'aller boire une orangeade au
bar de la Mamounia. Le Ministre des Affaires Etrangéres siége souvent dans les jardins de
cet hotel. Ce sont la coutumes de princes orientaux, mais une incroyable déperdition
d'énergie en résulte. Cela dit, assez curieusement, au Maroc méme la querelle avec |'Algérie
entraine des conséquences défavorables a I'Occident. Cette querelle n'est pas étrangere aux
remous provoqués par un article sur la « maroquinisation » du commerce, article a l'origine
sans fondement, mais que le Palais n'ose démentir, car cette maroquinisation profiterait a
des membres influents de I'ISTIQLAL, cette opposition de droite qui, sous le coup du conflit
avec |'Algérie, s'est rapproché du gouvernement royal.

Selon toute probabilité, on peut penser, au jour ou j'écris, que le conflit entre
I'Algérie et le Maroc se résoudra beaucoup plus par la palabre que par les armes. Il n'en est
pas moins une ombre en plus sur I'avenir immédiat de I'Algérie.

La retombée vers I'Orient

Quel sera-t-il, cet avenir ? Beaucoup d'étrangers s'agitent dans I'espoir de modeler
cet avenir a leur image ou a leur profit, ou encore, surtout du coté européen, dans |'espoir
de conclure quelques affaires sans courir de grands risques, car bien souvent les
investisseurs engagent plus les fonds de leur Etat que le leur propre. Mais ce destin, ils
n'influeront pas sur lui. Le clan socialiste, a I'exception des yougoslaves, a trop heurté les
algériens, dans tous leurs comportements, pour que sa pénétration soit profonde. Les
américains sont honnis par principe et quoi qu'ils entreprennent. Quant aux Européens, j'ai
rencontré beaucoup de leurs missions. Leurs hommes d'affaires remplissaient les halls du
Saint-George et de I'Aletti. Mais ils repartaient décus n'ayant pas trouvé le minimum d'ordre
qui leur permette d'entreprendre quoi que ce soit. Ainsi I'Allemagne Fédérale doit monter
en Algérie, en principe a bref délai, vingt huit ateliers de confection. Les machines sont
arrivées depuis longtemps. Elles rouillent sur les quais d'Alger, car au Gouvernement on n'a
méme pas encore déterminé ol auront lieu les implantations, et la construction des
batiments, en conséquence, n'est pas commencée. Sur ces vingt huit ateliers, un seul va
ouvrir bient6t, a Djidjelli. Non, aucun de ces étrangers ne modelera le destin de |'Algérie,
mais plutot la misere que développe une terrible crise économique. N’insistons pas trop
pourtant sur cet aspect des choses. La baisse des niveaux de vie est frappante. Cet hiver on
aura faim dans les campagnes. Dans les villes, malgré la chute de la plupart des importations,
les stocks ne baissent que lentement (trop lentement en tout cas aux yeux de ceux qui
craignent d'étre nationalisés). A la rentrée scolaire, contrairement a la coutume, les parents
n'ont pas renouvelé le trousseau des enfants. Les vétements confectionnés pour homme
s'écoulent encore assez bien, parce que dans son ménage le musulman se sert le premier.
Mais la confection féminine ne se vend plus, comme se vendent peu des articles naguere
aussi recherchés que les parfums ou les fards. On se tromperait pourtant en croyant que
cette misere sera forcément génératrice de révolte. Ce serait raisonner a I'européenne. La
capacité d'endurer la misére est presque sans limite dans un tel pays. En outre, le musulman
supporte n'importe quel régime, aussi agressif soit-il, accepte n'importe quel désordre établi
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des lors qu'il est islamique. La révolte ne pourrait venir que de la faible pellicule
d'occidentalisés, de la bourgeoisie. Celle-ci, déja décimée par la guerre, est écrasée par les
nationalisations. Une classe commercante pourrait se constituer sur la ruine des Francais.
Ben Bella a fait en sorte de I'étouffer a peine née. Dés lors, dans I'immédiat, ce qui modele le
destin algérien, c'est une forme d'inertie : la retombée dans I'Orient. C'est une certaine
habitude retrouvée de vivre hors de la temporalité, de jouir de I'instant, et d'abandonner a
Dieu l'avenir. Que restera-t-il dans quelques années des orgueilleuses cités de Jacques
Chevalier qui ceinturent Alger ? Mais plus que jamais, dans le soleil d'automne, la Kasbah
apparait comme le coeur d'une El Djezair retrouvée.

Proche avenir le plus probable, cette retombée dans I'Orient. Mais il n'est encore
gu'une étape avant que ne naisse la véritable Algérie. La colonisation francgaise, en cent
trente ans, n'avait recouvert I'Algérie que d'un vernis. Pourtant quelque chose restera ou
plutdt revivra de ce qui fut une pénétration occidentale. Les peuples tentent de récuser de
tels héritages, mais ils ne le peuvent car ils I'ont mélé a leur sang. Quelque chose méme de
cet héritage se perpétue. Les instituteurs frangais sont plus nombreux que jamais, et M. Ben
Bella en réclame toujours davantage. Pour l'instant, le poids d'une ancestralité retrouvée
orientalise — et combien vite — I'Algérie. Mais cet héritage assumé, elle découvrira qu'elle ne
peut plus s'en contenter.

Alors elle retrouvera sa vocation propre, sa vocation maghrébine de pont entre
I'Orient et I'Occident. Peut-étre, au-dela des épreuves qui I'attendent encore, jouera-t-elle
un tres grand réle dans I'histoire future de la civilisation. Haut destin méme probable. Puisse
d'ici la, pour elle et pour nous, ce temps qu'elle n'évalue pas ne pas trop durer.

Peut-on coopérer avec I'Algérie ?

17/6/1964

Le principe méme de |'aide que la France apporte a I'Algérie est dprement discuté.
Que dis-je? Les déceptions qu'elle apporte, les rebuffades de M. Ben Bella sont le meilleur
aliment de la campagne cartiériste. Toute |'aide francaise au Tiers Monde peut péricliter
dans un raz de marée qui n'aura pas d'autre origine. Dans leurs conférences
intercontinentales, les chefs d’Etats africains auraient intérét a avertir le Président algérien
du péril qu'il leur fait courir. Parallelement, l'impopularité de I'aide a I'Algérie est, en France
méme, une cause de faiblesse pour le Pouvoir. L'opposition a beau jeu de s'acharner contre
elle, et d'autant plus que le Secrétaire d’Etat aux Affaires algériennes, M. Jean de Broglie,
met de I'obstination a compromettre I'ensemble du Pouvoir avec l'action de son propre
Département, répétant que la coopération avec I'Algérie est le test des rapports entre la
France et le Tiers Monde, ou encore le test de la coopération possible entre un Etat
d'économie libérale et un Etat d'économie socialiste.

Au dossier de ce débat, je ne voudrais qu'apporter quelques pieces. La France
trouve-t-elle un intérét dans sa coopération avec |'Algérie ? L'aide peut-elle étre efficace et
trouver les nécessaires structures d'accueil ? L'économie de I'Algérie est-elle vraiment si
socialiste qu'on le dit pour I'en bldamer ou pour l'en louer ? Quelques éléments
d'appréciation sur ces divers points éclaireront peut-étre le débat ol I'opinion publique de
notre pays est engagée.

XX
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Chaque fois que je retourne en Algérie depuis I'indépendance, je suis frappé par la
méme impression (je I'ai déja exprimée a diverses reprises) : celle d'un pays qui, si j'ose dire,
« flotte dans sa peau ». Tout est a une échelle trop large pour sa vie économique actuelle.
On sent une disproportion entre des buildings comme le Mauritania ou les cités de Jacques
Chevalier et les magasins aux vitrines attristantes de vide. L'équipement ferroviaire,
autrefois décrit comme insuffisant, apparait inemployé. L'Algérie pour le voyageur qui
débarque (et j'y suis retourné trois fois) donne plus un sentiment de survie que de vie. Elle
meéne une existence repliée, de plus en plus repliée, grace a un équipement assez neuf pour
que la dégradation n'en soit que lente, équipement qu'on répare vaille que vaille au gré des
jours. Cette existence atonique et somnolente peut d'ailleurs durer trés longtemps. On
s'habitue, la-bas, a vivre dans un progressif évanouissement économique.

Telle est du moins I'impression donnée par ces villes dont toute la population traine
ses jours. Déja, pendant la guerre, on éprouvait en Algérie une extraordinaire sensation
d'attente. Je me rappelle avoir écrit ici-méme: « Toute [|'Algérie attend Godot ».
Interminable attente, attente renouvelée et plus passive encore de ces foules stagnantes, a
Bone, a Oran, a Constantine. Hélas ! Plus que jamais Godot tarde a venir.

Cette attente, cet enlisement ont quelque chose de surprenant pour un homme
habitué aux ferveurs des autres Etats du Tiers Monde. L'Algérie apparait stupéfaite et
comme hébétée par sa propre indépendance. On croirait que celle-ci la dépasse. Trop
d'événements se sont précipités, trop de régimes ont été évoqués, trop de systemes
politiques rejetés a peine inventés. L'an Il de l'indépendance porte le deuil de tous les
lyrismes et de tous les enthousiasmes attendus.

L'impression est d'autant plus vive que les dernieres années de la présence
francaise avaient, elle, brassé beaucoup de lyrismes et beaucoup d’enthousiasmes. Le Plan
de Constantine prétendait secouer les énergies, et, malgré les inquiétudes et les revirements
politiques paralleles a sa mise en ceuvre, il en a véritablement secoué. L'expansion, pendant
ces années extravagantes, fut souvent verbale, mais réelle aussi. Or, loin de marquer une
volonté de nouveau bond en avant, I'Algérie indépendante s'arréte et méme recule. Lors
d'un voyage, en février 1963, j'avais cru que l'expansion allait reprendre. J'avais cru que
I'arrét n'était d0 qu'aux séquelles des dramatiques sursauts de I'OAS. Ces plaies se
cicatrisant, une Algérie nouvelle allait naitre. Singuliere erreur ! Dés un premier retour, en
juin 1963, cet espoir se révélait illusion. Quelques investissements décidés au temps du Plan
de Constantine ont été poursuivis, mais aucune volonté nouvelle ne s'est manifestée.

Car I'Algérie apparait le seul pays du Tiers Monde a n'étre pas soulevé par une
mystique de l'industrialisation, alors qu'il se dit pourtant socialiste. Les ambassadeurs des
pays de I'Est en sont encore plus surpris que nous. Je serais étonné que leurs gouvernements
fissent fond sur I'Algérie autant qu'on nous le prétend, sinon pour s'assurer quelque
tremplin militaire. D'eux et de nous, nous ne sommes pas les plus déroutés...

X

XX
Les causes de cette rétraction générale de I'Algérie sont multiples, et je ne voudrais
surtout pas que mon propos par(t un réquisitoire, tout au plus une tentative d'explication.
Dix années de la plus effroyable histoire méritent a ce pays beaucoup d'indulgence. Et puis
on n’insistera jamais trop sur l'importance du fait qu'il a perdu d'un seul coup a peu prés
tout ce qui constituait ses « cadres intermédiaires ». L'exode des « pieds noirs » I'en a privé.
Les Kabyles pourraient combler en partie le vide, mais on connait leurs rapports avec le
Régime. Or si on admet que |'absence de cadres intermédiaires est un des symptémes
majeurs du sous-développement, en méme temps qu'une des pires structures de refus au
progres, on voit quel redoutable pas en arriére a été franchi. A une telle situation, nous ne
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voyons guere de précédent historique. Ajoutons que ce phénomene se conjugue avec le
manque de formation de beaucoup de cadres politiques. Qu'eut été notre reconstruction si,
en 1945, le pouvoir avait été pris par les FTP ?

Ainsi s'explique sans doute non seulement cette espéce de rétractation de I'Algérie,
mais son incapacité de déterminer dans quelle économie elle veut s'engager. L'absence d'un
vrai Plan frappe tous les observateurs (on ne peut qualifier de Plan les espéeces de
nomenclatures qui en tiennent lieu). L'Algérie manque de capitaux, mais elle peut, comme
d'autres, obtenir une aide extérieure. Elle ne se fait guére insistante pour |'obtenir et quand
notre Parlement, non sans raison, blame le Gouvernement pour I'ampleur des sommes
promises a M. Ben Bella il devrait savoir que toute une part de ces sommes, l'aide liée (seule
susceptible d'efficacité dans un tel pays) demeurent a peu prés inentamées, le
Gouvernement algérien agissant comme s'il désirait plus retarder I'ouverture des crédits que
la hater. Cette absence de Plan engendre une incertitude fondamentale : que fabriquer et
pour le vendre a qui ? Quand il était ministre, M. Khalifat Laroussi a parcouru la terre a la
recherche de crédits. Il a multiplié les déclarations tonitruantes et fait sourire les
interlocuteurs les plus bienveillants. Depuis son départ, on a un peu cessé de « moudre du
vent », mais aucun projet ne prend corps, sinon I'étrange complexe textile de Mirabeau
monté avec un matériel trouvé trop vétuste pour elle par I'Egypte et qui le condamne a
I'échec, sinon un projet de sucrerie. On parle aussi d'une usine de tracteurs et bien entendu
on réve d'une seconde raffinerie de pétrole avec prolongement de pétrochimie. La
sidérurgie de Bone va peut-étre ressusciter. Mais quel manque de conviction a la lancée tous
ces projets |

X
XX

Repli, rétraction, restriction : ces mots reviennent constamment sous la plume
guand on essaie de décrire la situation de I'Algérie. Restriction du crédit, par exemple, les
fournisseurs étrangers ayant perdu toute confiance et les crédits bancaires se faisant avares.
Repli, restriction... les consommateurs européens ont disparu. Méme les Francais qui
demeurent ne sont pas des consommateurs. Allez a la messe : vous vous croirez en 1905
guand seules les vieilles dames hantaient les églises. La survivance des pieds noirs, ce sont
de pauvres vieux, des veuves surtout, qui n'ont pas voulu quitter leurs bibelots ou s'éloigner
de la tombe familiale ; qui ne savaient ou aller non plus (je ne pense jamais sans angoisse a
cette mendiante européenne toujours assise sous une porte dans le bas de la rue Michelet).
Les fonctionnaires d'assistance technique ? Pourquoi acheteraient-ils en Algérie plus cher ce
dont ils peuvent s'approvisionner en France pendant leur congé ? Les élites musulmanes,
habituées a une existence européenne, jugent prudent de vivre sous une austérité couleur
de muraille. Dans I'Algérie 1964, on n'attire pas I'attention sur sa fortune. Au surplus, la
fiscalité réduit au maximum les possibilités des classes un peu privilégiées.

Tout un secteur de consommateurs, donc un secteur de vie économique, a disparu.
Reste a savoir si la masse constitue un marché et représente un facteur de reprise. Ici, les
symptoémes seraient plutét encourageants. Certes le chdmage et le sous-emploi restent les
plaies de I'Algérie, mais dans ces derniers mois la consommation de certains articles de base
— café, sucre, produits laitiers — a dépassé de beaucoup les prévisions. Le niveau des ventes
textiles est relativement élevé. Dans les villages on reconstruit, non pas sous I'égide de I'Etat,
mais chacun pour soi. Les importations de bois de charpente, de tuiles de couverture, de
ciment pour parpaings sont importantes — tout cela surtout dans le Constantinois ou les
Européens ne représentaient qu'un dix septiéme de la population (ils étaient un sixieme en
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Oranie). Serait-ce le signe d'une sorte de retour aux sources que la région la moins
européanisée soit la premiere a renaitre ?

Un point capital serait a éclaircir : dans cette renaissance a ras de terre sommes-
nous en présence d'un simple phénomeéne de fuite devant la monnaie de population qui ont
plus thésaurisé qu'on ne croyait et créent ainsi un marché momentané ou au contraire une
sorte de reconstruction spontanée du pays par cette masse paysanne dont M. Ben Bella
prétend étre I'expression ? La réponse a cette question serait capitale, mais je suis incapable
de la donner, aucun de mes interlocuteurs, méme les mieux informés, n'ayant osé la
formuler.

X
XX

Car cette question introduit celle de ce socialisme algérien dont M. Boumaza,
Ministre de I’'Economie, orchestre le théme sur tous les registres, et dont, je I'ai déja rappelé,
M de Broglie veut faire I'élément d'un test de la collaboration entre une économie libérale et
une économie socialiste. En effet, et quitte a surprendre, j'affirme que, pour le moment, le
socialisme algérien n'existe pas ; qu'il se réduit a des affirmations de principe. Comme me le
disait un ami : il est entierement né de I'exode des Francais. On a saisi leurs biens : le mot
« socialisme » était un euphémisme commode pour éviter celui de spoliation. Un secteur
socialisé s'est créé par le vide spontané du secteur libéral. On I'a étendu plus par politique
pure, par hargnes locales et anarchie d'une administration provinciale improvisée que par
doctrine. Cette doctrine, elle a été proclamée par la suite, mais — curieusement - des lors que
les nationalisations sont apparues comme sa conséquence, elles ont pratiquement cessé. On
ne peut considérer comme significative de socialisme une mise en régie du tabac et des
allumettes. La nationalisation du commerce de la ferraille recouvre de trés obscures
histoires qui lui enlevent toute valeur probante. Demeure une seule nationalisation
délibérée, celle de la meunerie et des pates alimentaires. Elle a été décidée mais du texte qui
devait l'instituer ne sont parus que les derniers articles : ceux sur l'indemnisation !

Sans doute en application des déclarations de M. Boumaza, un secteur est-il apparu
destiné par priorité a la socialisation, suivant le précédent du Mali et de la Guinée, voire de
la Tunisie : le commerce extérieur. Mais ici les déconvenues ont été nombreuses. On cite des
anecdotes qui, pour étre pittoresques, n'en sont pas moins véridiques. Ainsi I'aventure des
moutons importés de Yougoslavie et qu'on avait oublié de nourrir en route. Devenus fous
lors de leur arrivée a Oran, ils se sont jetés sur les agrumes qui attendaient au port d'étre
chargés et les ont aprement dévorés ; ils se sont précipités sur les dockers ; ils ont semé la
panique dans la foule. On dut faire appel a la troupe. Les erreurs de cette Direction du
Commerce Extérieur ont été si nombreuses que la plupart de ses dirigeants, coupables ou
non, ont été jetés péle-méle en prison. lls peuplent a présent Barberousse.

Cette aventure illustre, apres l'affaire de Guinée, aprés celle du Mali, une
constatation fondamentale : les pays du Tiers Monde se proclament a I'envi socialistes ; ils
font du socialisme leur panacée, or aucun socialisme n'est viable sans une administration
nombreuse, honnéte et compétente, toutes qualités qui manquent a I'administration de ces
pays. Karl Marx avait ses raisons de placer le socialisme a la fin de I'évolution industrielle. A
ce point de vue I'exemple de la Chine préte a un contresens qui risque de précipiter tout le
Tiers Monde dans une irréparable erreur. Car la Chine n'était pas un pays sous-développé,
mais un pays a développement non rentable que le socialisme a ou n'a pas (je n'ouvrirai pas
pour l'instant le débat) rendu efficace. La Chine était, a sa facon, développée — de l'acuité
intellectuelle a I'héroisme du labeur, a la merveilleuse habileté manuelle. Pour elle le
probléme n'est pas un vrai probléme de développement mais un probleme d'orientation et
d'organisation de I'effort. D'ou le contresens a conclure de son exemple que le socialisme
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peut convenir a des pays sous-développés. Le socialisme n'est pas une chance pour I'Algérie
non plus que la coopération franco-algérienne, qu'elle s'établisse ou non, ne peut étre le test
d'une collaboration entre systemes économiques différents.

X
XX
En fait dans ses deux premieres années d'indépendance, on n'enregistre en Algérie
gu'un fait vraiment important : le retour a I'lslam. On va se récrier que je suis un naif et que
cet Islam tres proclamé n'est guére que verbalisme et presque un déguisement. Et c'est vrai :
la foi morte n'est sans doute pas ressuscitée. Mais les mceurs se réintroduisent, la
communauté se reforme et I'lslam est encore beaucoup plus un ensemble (je dirai méme un
conservatoire) de meceurs et une communauté qu'une foi. Verbalisme, I'lslam officiel de
I'Algérie : mais par exception un verbalisme créateur. L'observance du Ramadan,
I'interdiction de vendre |'alcool, auront eu une portée constructive.

Constructive ?

Ici intervient le drame de tout I'lslam contemporain. Son triomphe en Algérie peut
avoir deux sens. Il peut signifier la retombée dans l'archaisme. L'actuelle stagnation
économique, |'absence de dynamisme sont une cause de cette retombée en méme temps
gu'elles la provoquent. C'est une inconnue majeure dans |'aventure de notre temps que le
devenir du monde musulman. Restera-t-il ce monde de contradiction et de désaveu, cet
Abraham brusquement plongé dans I'ére atomique et qui s'accroche a soi-méme dans le
refus et la malédiction ? Continuera-t-il de condamner ses modernistes et ceux-ci
s'obstineront-ils a regarder plus en arrieére qu'en avant ? Ignorera-t-il toujours les valeurs
spirituelles des autres peuples, les considérant comme les simples détenteurs de recettes
techniques ? En ce cas le manteau de |'équipement algérien apparaitra toujours plus
exagérément vaste pour un pays ou les ruines des villes européennes rejoindront celles de
Tingad et de Tipasa. Le désert moral d'un Islam stratifié envahira lentement le Tell de la
culture et du développement. Ou bien, seconde hypothése, I'lslam comprendra-t-il que nous
ne sommes pas seulement les détenteurs de recettes techniques, mais qu'a travers nos
propres épreuves nous avons appris les maitres-mots qui a leur spiritualité ancestrale
peuvent redonner vie ? Un jour viendra peut-étre ol le monde musulman admettra qu'il vit
enfermé dans une impasse. Or nous pouvons d'ores et déja témoigner a ses yeux, s'il veut
les ouvrir, qu'a cette impasse existe une issue.

S'il veut ouvrir ses yeux et si devant lui, aupres de lui, nous vivons suffisamment de
I'esprit pour apprendre a I'lslam que ce monde moderne qu'il récuse d'instinct et encore plus
par inertie, préférant a l'action, l'ancestral sommeil, est perméable a |'esprit, ce jour-la
prendra peut-étre fin la misére profonde de I'Algérie. Alors cette terre ou tant de sang fut
versé, tant d'injustices commises, tant de fautes et tant de péchés, mais aussi tant d'efforts
accomplis et tant de sacrifices consommeés, alors cette Algérie, que de voyage en voyage j'ai
vu depuis l'indépendance s'enliser, sera peut-étre le partenaire d'une coopération efficace et
un certain développement culturel et moral fera du socialisme autre chose qu'un mot alibi
pour fuir les réalités : non avant.

Situation algérienne encore dégradée

8/10/1964
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Un voyage éclair en Algérie m'a permis quelques constatations, hélas ! peu
satisfaisantes.

Les élections ont amené une unanimité pour le FLN. Méme pas d'abstentions ! Il e(t
été évidemment dangereux de ne pas figurer sur le registre des votes. Désormais, 120
députés vont voter comme un seul homme. Méme le peu d'observations que présentait une
opposition timide et menacée ne pourra plus étre formulé. Par contre, tout m'a laissé
prévoir un remaniement ministériel, et en particulier I'éclatement en trois morceaux du
Ministére des Finances et des Affaires Economiques de M. Boumaza.

Mais surtout I'administration acheve de se désagréger. A titre confidentiel, nous
pouvons indiquer que lorsque ledit M. Boumaza rentrera de Chine, il se trouvera en
présence de 40 démissions de ses meilleurs fonctionnaires. Ceux-ci estiment n'étre plus en
mesure de travailler.

Enfin, I'affaire dite des Bachaghas, c'est-a-dire la confiscation des biens des
« collaborateurs », apporte un nouveau frein a une économie déja en panne. En effet, les
bien déja vendus par les personnages visés sont confisqués en quelque main qu'ils soient
passés. Quant aux dépossédés, on ne leur laisse que le vétement qu'ils ont sur eux.

Le socialisme sous sa forme la plus brutalement stalinienne s'implante de plus en
plus, malgré les déclarations lénifiantes de M. Boumaza en juillet. Il est vrai qu'il est tempéré
par une anarchie qui donne a réfléchir. Confisqué depuis six mois, un magasin comme « Les
Galeries de France » ne peut ouvrir a nouveau faute d'étre doté d'une direction. Que dire
lorsqu'il s'agit d'une entreprise industrielle. De méme, le Commerce Extérieur est confié a
des Groupements qu'on ne parvient pas a constituer.

Anarchie encore dans un contingentement qui se généralise. C'est ainsi que le
contingentement des voitures automobiles ayant été décrété en juillet, aucune licence n'a
encore été attribuée.

Enfin, la fiscalité écrase les derniéres entreprises. En 1964, elles ont d{i supporter
I'arriéré depuis juillet 1962 jusqu'a fin 1963, car l'industrie n'avait pas permis le
recouvrement des impots, puis elles ont di acquitter les impots de 1964. Maintenant on leur
réclame, a titre provisionnel, quatre mensualités de 1965...

Chaque fois qu'on se rend en Algérie, on constate que ce pays a descendu un
nouveau palier.

Vers une NEP algérienne ?

1965

Il s'est établi dans notre pays comme une conspiration du silence. Nul n'y parle plus
de I'Algérie sinon pour souligner quelque incident désagréable qui, pour quiconque depuis
un an est retourné a plusieurs reprises dans ce pays, apparaissent comme un résidu de
I'anarchie antérieure. Cette conspiration repose sur une triple complicité, celle d'un Pouvoir
qui n'a pas lieu d'étre fier qu'on évoque le souvenir d'une affaire qui ne pouvait pas bien finir
mais a trouvé la pire issue ; celle d'une droite qui va répétant « je I'avais bien dit » et néglige
systématiquement d'analyser une situation dont chaque aspect positif lui est une offense ;
celle d'une gauche, qui devant la somme d'erreurs accumulées en Algérie de 1962 a 1964
traverse une crise de dépit amoureuy, et, elle aussi renonce a I'analyse pour s'enfermer dans
une humeur bougonne mais quand méme un peu satisfaite dans la mesure ol ces erreurs
algériennes nuisent a un gouvernement francais qu'elle avait de solides raisons de
mésestimer. Ainsi les évolutions d'une Algérie fluctuante sont-elles restées ignorées de
I'opinion francaise, pour qui pendant sept ans ce pays a représenté une telle somme de
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souffrances qu'elle voudrait surtout ne plus y penser. Ainsi, quitte a surprendre, peut-on
affirmer que la France n'a pas de politique algérienne.

Et pourtant que d'intéréts francais et méme que d'dme francaise dans cette Algérie
gu'on oublie. La géographie ne s'est pas déformée : le Maghreb regarde toujours face a face
nos cotes de la Provence. On parle beaucoup frangais en Alger ; les lycées de la Mission
culturelle francaise comme nos établissements religieux sont assaillis. Il faut entendre
I'accent de fierté d'un musulman quand il nous dit que son fils a été admis dans un
établissements religieux. Certes, un siecle et demi, c'est court dans la vie d'un peuple. Mais
ce siecle et demi a concordé avec une ere de grandes transformations. Certes |'Algérie,
traumatisée par la guerre la plus atroce regarde vers son plus lointain passé. Elle risque de
s'en laisser submerger. Pourtant rien ne demeurera-t-il de ce qui fut pourtant — avec bien
des erreurs, des vices, des injustices, des palinodies politiciennes — une coulée de civilisation
francaise dans le métal amorphe d'un l'lslam treés retombé ? Oui, ce fut un éveil. Si du
Donatisme au Kharejisme le choc de la guerre et de la pire des paix (pire par I'exode brusque
de tout un encadrement) a paru submerger d'un Maghreb ante historique la récente
histoire, avons-nous et le pouvoir et le droit de négliger I'Algérie ?

Je sais. J'ai été bien pres de désespérer. Je I'ai exprimé en quelques articles. Peut-
étre moi aussi ai-je sombré dans le dépit amoureux ? N'était-il pas éprouvant, aussi, de voir
un pays achever lui-méme la ruine de ce qu'en Alger on appelle pudiquement « les
événements » et qui fut une guerre atroce presque a la fois guerre civile et guerre
étrangere ? Pendant deux ans, je n'avais vu de voyage en voyage que dégradation. J'ai
désespéré de I'Algérie, avec la violence de mon amour pour un pays que je connais de
Tlemcen jusqu'a Tebessa et depuis le Tell jusqu'a Thouggourt. Et puis je viens d'y retourner
deux fois coup sur coup, aprés une absence d'un an, et ce que ni la presse, ni les
observateurs ne m'avaient entre temps enseigné, je I'ai découvert : une modification dans
les équipes dirigeantes qui a transformé I'atmosphére méme du pays.

Pourtant I'Algérie ne m'a montré que son visage le plus maussade. Qu'est-il de plus
sordide qu'Alger par la pluie ? La ville d'un seul coup semble moisir, et la mer d'un gris
vineux (était-ce la I'épithete d'Homere ?) ne la baigne que pour I'endeuiller. La cité d'Alger
est faite pour qu'on la voit de loin. La pluie la vide et elle en meurt. A chaque fenétre les
linges, paroi du beau temps, dégoulinent. On se terre dans les chambres glaciales d'un pays
qui ne sait lutter que contre I'excés de chaleur. Tel est I'Alger que je viens de subir, et malgré
lequel je rapporte quelque chose comme de I'optimisme.

La transformation ? Quelque chose revit dans les boutiques beaucoup mieux
garnies. Elles traduisent un effort et un certain goGt de I'abondance et du choix. Certes, bien
des inquiétudes subsistent, et quand on retrouve de vieux amis, qu'ils soient kabyles,
mozabites ou arabes, on ne les sent pas pleinement rassurés. Les Kabyles surtout, sont mal
remis d'avoir été frustrés d'une révolution qu'ils croyaient faire a leur profit. Si I'exode d'une
partie de leur communauté ne s'est produite que peu a peu et sans bruit, il n'en a pas moins
ce caractere d'étre, contrairement aux migrations antérieures, un départ avec femmes et
enfants sans esprit de retour. (certains parlent, a tort ou a raison, d'une Algérie dékabylisée).
Pourtant quelque chose a changé et j'y verrais un symbole dans la modification apporté a
son vétement par le Président Ben Bella : il a délaissé le treillis pour le veston et pour la
cravate. Sa photo officielle dans les bureaux n'est plus celle du combattant, méme s'il n'a pas
encore revétu la queue de pie d'un Bourguiba ou d'un Houphouet-Boigny. Est-ce transition
s'il porte le complet veston ?

D'ou vient cette évolution ? Aussi vieux routier que je sois du pays, je ne prétends
pas en avoir analysé toutes les causes. L'échec des méthodes socialistes, dans un pays qui
n'en possédait pas les moyens en fonctionnaires formés, a pris certainement un réle
déterminant. Le socialisme algérien m'avait toujours laissé sceptique. Simple voile pour
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masquer les tadtonnements d'un pays neuf a la recherche de soi-méme et l'anarchie
constitutive a cette recherche comme a sept ans de désorganisation progressive. Mais ce
vocabulaire prenait, si j'ose dire, substance par |'appui des coopérants du bloc soviétique.
Ceux-ci, a I'exception des Yougoslaves, se sont rendus odieux et se sont montrés incapables.
Les bulgares surtout. Et pouvait-il en étre autrement. L'assistance technique de la Bulgarie a
I'Algérie, c'était I'histoire d'un aveugle apprenant a lire a un borgne. Pour qu'on comprenne
la saveur de l'anecdote que je vais conter, il faut savoir qu'elle m'a été dite par un algérien
devant un coopérant bulgare. La voici. Mohammed était fossoyeur, métier qui ne le
nourrissait plus. Il vient trouver son maire : « Jusqu'ici j'étais payé a la piece. Avec le départ
des Frangais, a la fin de la guerre, je ne m'en tire plus. Personne ne meurt. Je veux étre payé
au mois ». Le maire consulte la section locale du FLN. Il réunit le Conseil municipal. On
décide de payer au mois Mohammed le fossoyeur. Huit mois se passent. Mohammed revient
voir le maire : « Cela ne va plus, lui dit-il, je ne gagne pas ma vie. Je veux étre payé a la
piece. » « Mais enfin, voila huit mois tu m'as demandé toi-méme d'étre payé de cette facon.
J'ai fait la palabre pour toi. J'ai consulté. Je me suis donné tout ce mal et tu n'es pas content !
Que se passe-t-il ? Tu ne sais pas ce que tu veux ». « Ah ! Oui ! Mais tu ne m'avais pas dit
gu'un médecin bulgare allait s'installer dans le pays. » Le fait est qu'en guise d'assistance
médicale, les Bulgares ont envoyé au lieu de docteurs des infirmiers qui outrepassant leurs
capacités ont sur la conscience beaucoup de morts. A Bone on ne menace pas les enfants
désobéissants du croquemitaine, mais du dentiste bulgare. « Anecdotes », me dira-t-on, oui,
mais qui témoignent de l'irrespect avec lequel I'Est a considéré les Algériens. Ce peuple fier a
ressenti les affronts.

Ce dégolt des pays socialistes, sinon du socialisme lui-méme, a coincidé avec une
découverte : la présence de capitaux autochtones. Cette découverte s'est opérée a la faveur
de I'échange de billets. M. René Mayer doit en frémir : les Algériens ont réussi ou, apres la
Libération, lui-méme échoua. L'échange des billets a déterré des sommes considérables
gu'on avait cru détruites par la guerre (déja voici un an on avait été surpris de voir circuler
plus d'argent, que de mauvaises récoltes laissaient prévoir). Cet argent, pour le moment
toujours gagé par la France, le Gouvernement algérien sent go(t et I'urgente nécessité qu'il
fructifie. D'ol des appels a la mobilisation de I'épargne. D'ou des sourdines au socialisme, et
I'espoir de rendre attrayante des formules d'économie mixtes. Le socialisme n'était qu'un
mot, inventé pour spolier le capitalisme étranger en usant d'un vocabulaire de bon ton
international. 1l était un vétement du nationalisme économique. Dés lors que l'argent est
algérien, le socialisme perd de son attrait lui qui n'avait jamais eu de vraie consistance
doctrinale. La sagesse conseille de I'utiliser efficacement et qu'apres I'échange les billets ne
retournent plus dans les cachettes. Ainsi furent lancées des formules d'économie mixte, a la
fois moyen de stimuler le placement, initiatives de I'Etat dans un pays n'ayant pas atteint le
niveau des initiatives privées, et quand méme, grace a l'épithéte « mixte », honorable
défaite pour les apotres du socialisme. Mais surtout, et c'est le mérite plus spécial de M.
Larabi, on a su trouver un cadre sociologique proprement algérien pour modéliser une
thésaurisation qui s'était opérée surtout dans le Constantinois : le village. C'était opérer la
jonction entre la remontée Kharedjiste et méme donatiste provoquée par le désarroi d'une
victoire trop onéreuse, la plus vieille sociologie du pays soudain ressuscitée, et I'économie
moderne. L'entreprise dite mixte est liée au village. Elle nait sous les yeux méme du paysan.
Il la sent quand méme sa chose et non celle de ces gens des villes contre lesquels,
inconsciemment, il dirige sa révolution. Cette orientation nouvelle est un enjeu.

Car une série de rencontres favorables n'e(it quand méme eu que peu d'effet, sans
une équipe d'hommes intelligents et de caractére pour les exploiter. Ces hommes se sont
trouvés réunis. Tandis que I'ONALO, dont les moutons d'Oran si souvent cités ne sont qu'une
aventure parmi d'autres, trouvait un nouveau directeur M. Ramani capable en quelques
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mois de rétablir son équilibre et d'en faire un rouage excellent de I'économie algérienne,
I'ancien et monstrueux ministére de I'économie éclatait. M. Boumaza n'en conservait que le
secteur industriel. Les finances passaient entre les mains d'un des hommes les plus capables
d'Algérie, M. Smail Marhoug, tandis que l'ancien directeur du Commerce extérieur, M.
Delleli, qui avait donné des preuves de sa capacité, devenait ministre du Commerce au
moment méme oU M. Ben Bella tentait de remettre en ordre grace a des groupements
d'importateur au dirigisme nuancé, un commerce extérieur devenu incohérent.

Derriere ces hommes de valeur une éminence grise, aussi adroite que rayonnante,
le Directeur de la Chambre de Commerce, M. Larabi, dont nous venons de parler, a exercé
une influence prépondérante. A I'Industrie elle-méme, un des Directeurs, M. Bennai, tente
d'heureuses remises en ordre, aprés les perturbations apportées par le premier des
Ministres qu'ait connu ce département, M. Khalifa Laroussi. Le début de succes remporté en
peu de mois par ces quelques personnalités suffirait a prouver, en démenti de toutes les
maximes que ce sont les hommes qui font I'histoire et qu'il n'est pas de déterminisme que
ne renverse notre volonté.

A ce mouvement, véritable NEP algérienne, ce qui manquerait peut-étre, c'est une
ame. Dans le désarroi qui suit une victoire pleine de gloire mais ruineuse, I'Algérie s'est
réfugiée dans sa sociologie musulmane comme dans un sein maternel. Je dis bien la
sociologie et non la foi. Tout le probleme est que la sociologie entraine la foi, mais une foi
qui ne soit pas lI'impasse des civilisations ante-islamiques et des nomadismes arabes dont le
Coran, immuable et co-éternel a Dieu, s'est révélé le conservatoire. Peut-on l'espérer. Cette
interrogation déja posée, je la pose encore ? L'avenir de toute une humanité en dépend.
Autrefois, quand déclinaient les lettres arabes, et partant cette civilisation, les chrétiens
d'Orient les ont sauvées. Sur un mode plus haut, le christianisme qui acquiert en Algérie un
prestige jamais atteint va-t-il, par I'osmose de sa présence, grace a quelques équipes de
jeune coopérateurs, redonner foi a l'lslam, mais une foi qui ne soit pas archaismes
abrahamiques mais conscience d'un plan de Dieu entrevu par ceux des modernistes
musulmans qui ont saisi la probabilité d'une suite logique dans les décisions divines ? Autre
inconnue, ces jeune hommes, souvent trop nourris de notre rationalisme, sauront-ils au dela
de l'application intelligente de la technique, retrouver une foi par quoi ces techniques
répondront a I'ame d'un peuple qu'un long millénaire de priere a quand méme pétri ?

La partie n'est pas gagnée, méme si deux nouveaux voyages en Algérie m'ont rendu
plus optimiste. Trop de postes sont encore remplis par des incapables et leur ignorance
prétentieuse peut paralyser le pays. L'Algérie n'est pas encore guérie non plus du choc regu.
Apres l'essor actuel des retombées sont possibles, certains diront méme probables. Déja en
février 1963 j'avais cru pouvoir m'adonner a l'espoir. En juin suivant je désespérais. Un tel
pays ne sort pas du chaos sans soubresaut et sa renaissance d'ascensions en retombées,
s'étendre sur plus de dix ans. Importe seul le sens final de la courbe et c'est la qu'intervient
I'orientation spirituelle et la possible redécouverte d'une foi encore a l'ombre.

J'ai vu beaucoup de choses se contredire dans ce pays plus qu'aucun autre versatile.
Ces contradictions mémes, le caractére mouvant des situations algériennes et la possibilité,
partant, de leur imprimer une direction exigent que la France cesse de s'enfermer dans une
indifférence boudeuse dont seule I'odeur du pétrole semble de loin en loin encore la tirer.
Elles exigent de la France une vigilance spirituelle au regard d'un pays a qui elle a donné dont
elle doit plus qu'elle ne croit et qui, mal rétabli de sa victoire, mais servi par d'admirables
jeunes hommes, cherche son ame.

Etonnant socialisme algérien...

La Croix 1/2/1965
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Notre époque pratique l'inflation du mot socialisme. Celui-ci en arrive a couvrir les
réalités les plus disparates au point de perdre tout sens. Chez les nouveaux venus a
I'indépendance, on acheve de le vider de son contenu en le flanquant d'épithétes. Lors de
leur jeunesse, les hommes d’Etat on acheté ce vétement au Quartier Latin : ils en habillent
(et méme, par mimétisme, ceux qui ne furent jamais étudiants) les comportements que leur
imposent la volonté de développement, I'effort d'affranchissement national et beaucoup
plus encore, les réalités du terroir.

Ainsi en va-t-il du socialisme algérien. Il nous déconcerte. Socialisme signifiait
jusqu'ici tension vers la production industrielle. Le mot eut ce sens les premiers mois de
I'indépendance. J'entends encore cet homme puissant du régime me dire, début 1963, dans
son bureau du building gouvernemental : « Il nous faut ces usines avant 1964, sinon c'est un
échec dont nous ne pouvons courir le risque. » Ces usines n'ont pas été créées : on n'a guéere
pris les moyens de les obtenir. L'échec n'est pas venu non plus. Socialisme signifie
normalement idéologie : Alger est indifférent aux idées. En fait, on ne peut classer comme
socialisme qu'une volonté croissante, encore marquée dans le dernier remaniement
ministériel par le départ de M. Boumanjel, d'éliminer une bourgeoisie urbaine (souvent
kabyle, il est vrai) qui avait cru capter a son profit I'indépendance. En réalité, le socialisme
algérien (et telle est bien sa dimension, sa profondeur et, par certains cotés, sa noblesse)
apparait surtout une millénaire revanche des campagnes contre les villes. Ce sont elles, ces
campagnes, qui dictent la loi. Les Ministres, encore dans la psychologie de maquisards, en
émanent. Voila sans doute pourquoi ont échoué les rebellions de Kabylie : la solidarité rurale
I'a probablement emporté sur celle de la race. Voila aussi pourquoi, alors que manquent
tragiguement les cadres, on écarte des hommes qui pourraient en tenir le réle.

Car, une fois de plus, se vérifie la grande loi de la décolonisation : elle est retour
vers les sources. Par les fentes du vernis colonial éclaté, elle est remontée des plus
anciennes traditions. Elle est résurrection du plus intime et du plus ancien dans I'ame des
peuples, par-dela les sociologies immédiatement pré-coloniales, soit que celles-ci aient été
cause de la décolonisation par leur décadence, soit qu'elles aient été exploitées et partant
compromises par le colonisateur. Or, I'opposition des villes et des campagnes, or, la révolte
des campagnes contre les villes sont une constante et comme un rythme historique du
Maghreb. Quel fut le grand événement de I'Afrique chrétienne sinon le schisme de Donat, de
I'lIfriquia sinon le Kharejisme ? Or, dans le christianisme et dans l'Islam, ils apparaissent,
selon E.F. Gautier, mouvements strictement paralleles. L'un et |'autre expriment la révolte
du puritanisme rural contre le laxisme des villes : Donat contre les « Traditeurs », prétres
qu'il juge indignes pour avoir livré les vases sacrés, et contre leur élu a I'archevéché de
Carthage, Cécilian ; les Kharejistes contre Ali le Khalife qui eut la faiblesse d'accepter un
arbitrage au lieu de se battre. Sous-jacentes aux deux cas, les représailles de paysans
dominés par les citadins. Apres le traumatisme de la colonisation, d'une affreuse guerre,
d'une indépendance aux conséquences exaspérées par I'exode des « pieds-noirs », ce méme
puritanisme rural, comprimé depuis des siecles, ressuscite et il se venge. Ben Bella revanche
de Donat et des Kharejistes !

Mouvement mystique, ce socialisme algérien, mystique comme tout ce qui est
maghrébin. Mouvement puritain qui, a ce peuple, dont si peu vive est la foi, impose
I'abstention d'alcool et le Ramadan. Mais cette mystique dénaturée comme cette morale
purement sociale ne sont-ils pas, pour lui qui a tant souffert, un cheminement de la Grace ?
Le rite peut éveiller la croyance, la morale appeler la foi — détour de Dieu pour ramener ces
enfants d'Abraham a leur Pere.
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Douloureuse Algérie, prémices d'Ismaél ?

13/4/1965

Toute souffrance porte sa grace. Aprés sept ans d'une guerre atroce, I'Algérie a
retrouvé beaucoup de l'Islam qu'elle avait perdu. La communauté, |la Djemaa, s'est
ressoudée dans une renaissance, et telle est la Grace, qui I'a ramenée vers sa source : la foi.
L'unité sociale retrouvée reflete a nouveau l'unicité incommunicable de Dieu.

Pour nous aussi, aprés avoir tant souffert dans un conflit qui, cumulant les horreurs
de la guerre étrangere et celle de la guerre civile, fut pour chacun de ses partenaires un des
plus moralement cruels de I'Histoire, un tel signe est grace, puisque nous sentons notre frére
musulman, notre frére Ismaél revenir du désert ol son agnosticisme a la progression lente
mais slre depuis un siécle I'enlisait. Déja méme tend a se répandre la doctrine, naguere
professée seulement par quelques modernistes, qui concilierait a la fois I'action constante
de Dieu et l'enchainement des causes secondes. Elle préte a Dieu une « coutume
constante » qui permet d'échapper a cet « atomisme » médiéval, par quoi la foi devenait
incompatible avec la science et ses lois en attribuant a un Allah la théologie archaique des
volontés irrégulieres et injustifiées comme les caprices d'un potentat. Combien d'ames, par
cette contradiction illusoire sont mortes a la foi ? Que la contradiction se dissipe, et le
monde musulman, si prés de tomber dans |'athéisme, est sauvé.

Mais en Algérie est né, engendré par sept ans de souffrance, quelque chose de plus
profond encore : le sens du pauvre. Je sais : l'lslam a toujours pratiqué I'aumoéne : celle-ci
constitue un de ses « piliers ». Mais le dévouement au pauvre est autre chose que I'aumoéne.
Or, fait entierement nouveau, chez de jeunes hommes est né, sans doute dans le creuset de
la douleur, non seulement le désir de servir le pauvre, mais je dirai le go(t du pauvre et la
volonté de se consacrer a lui. lls ne le secourent pas seulement, ils I'aiment. lls sont peu
nombreux encore : depuis quand Dieu a-t-il cessé de se contenter de dix justes ?

Ces faits, que sont-ils sinon, pas a pas, et dans la lenteur que Dieu met aux vrais
déroulements de I'Histoire, le retour eschatologique du fils d'Hagar, tel que I'a promis la
double bénédiction d'Abraham ? Ce Retour, je ne le vois pas dans le Tonnerre des
Apocalypses. Bien plutot n'en était-ce pas une premiére esquisse, quand si simplement
Charles de Foucauld enseignait a ses Touaregs a, de leur chapelet, dire a Dieu leur amour
plut6ét que solliciter Sa pitié ? Ce Retour, il se fera de l'intérieur. Que le Royaume germe dans
le grain de sénevé des bénédictions patriarcales : il envahira de séve le vieux tronc d'Islam,
sans |'abattre, mais le faisant reverdir et I'étendant jusqu'aux dimensions de la Croix.

La foi qu'engendre une remontée vers la coutume, I'amour des pauvres qui pourrait
bien étre la découverte de la Charité, ne sont-ils pas la source que l'ange fit apercevoir a
I'Esclave quand, dans son buisson, mourait de soif I'enfant Ismaél ?

Offerts sur un autel qui n'est pas holocauste

J'écris d'Alger. Chaque soir j'y participe a la messe de I'Eglise Saint Charles, et
chaque soir, quand revient le mémento des défunts, je sens se presser vers moi les morts
des années tragiques. lls affluent de tous les coins de Il'ombre: ces martyrs des
« ratonnades », ceux d'une répression contre I'OAS qui comporte sa part d'horreurs et de
lachetés. Mais une autre foule surtout assaille mon dme : ces soldats, ces jeunes hommes
qui, parce que des gouvernements et méme des régimes successifs le leur ont ordonné, sont
allés mourir.

Guerre injuste ? Peut-étre, mais I'heure n'appartient pas a la polémique. Guerre
impure ? Certainement : I'autel n'était pas holocauste. Mais sans tache était la victime. Ces
jeunes morts, je ne crois méme pas vraiment coupables de leurs propres excés ceux qui en
commirent. Qui de nous est tout a fait sir d'avoir les mains pures de leurs fautes ? Et puis,
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qguoi qu'il en soit, c'est la France par ses pouvoirs légitimes, donc c'est nous dans une
solidarité nationale dont nous rejetons trop facilement le fardeau, qui avons voulu leur
départ. Quels remords prétendons-nous étouffer en nous taisant ?

Car la France, depuis 1962, s'est tue. Le Chef de I'Etat n'a pas prononcé, & ma
connaissance, un mot d'hommage pour ces soldats... A peine, au soir d'Evian, une parole qui
les mélait a toutes les autres victimes.

Au début, on pouvait comprendre. Trop grande s'affirmait la confusion politique.
L'OAS risquait de troubler toute cérémonie et de la tourner en scandale. Mais aujourd'hui ?
Les beuglements de M. Tixier-Vignancourt ne réveilleront pas les clameurs éteintes.
Pourtant, dix ans aprés que soient tombés les premiers soldats d'Algérie, ni Notre-Dame, ni
les Invalides ne se sont ouverts pour un Requiem national !

Je sais : je suis plus sensible parce que pour moi ces jeunes morts d'Algérie ont un
certain visage, parce que pour moi ils sont un garcon dont, dans la solitude de ma chambre
d'hétel d'Alger, je viens de relire la derniére lettre — et j'ai sangloté comme au premier jour.
Mais la n'est pas la question : car tendresse personnelle ou non, leur sacrifice a mérité nos
honneurs, un hommage ou ce soit la Patrie qui s'incline, une priére qui ne soit pas seulement
silencieuse. Antigone était plus chrétienne que nous.

Raymond Cartier contre le cartiérisme

16/5/1965

M. Raymond Cartier n'est probablement pas responsable du cartiérisme. Voici
guelques huit ans, apres un reportage hatif, il a lancé un cri d'alarme. Les articles d'alors qu'il
publia dans Paris-Match étaient assez légers. lls comportaient plus d'erreurs qu'un
journaliste de cette classe et de ce renom peut s'en permettre. Ses conclusions manquaient
de nuances. Les théses sentaient |I'égoisme des nantis. Pourtant, de facon malheureusement
facheuse, ces articles dénoncgaient un mal réel : des erreurs du Plan d'Outre-mer et le
caractéere trop spectaculaire de nos réalisations. C'était le temps ou on construisit le Palais
de Justice de Dakar en le parant de colonnes de marbre au prix de plusieurs millions CFA
chacune.

Ces exceés méritaient d'étre dénoncés. Malheureusement, avec la demi-complicité
de M. Cartier, s'est batie toute une doctrine politique d'abstention et de repli, sorte de pacte
colonial nouveau style refusant tout effort pour I'Outre-mer dés lors que les « colonies » ne
rapportaient pas. Du cri d'alarme de M. Cartier, on fit une exploitation de petits bourgeois. Fi
des responsabilités de la France dans le monde ! Fi de la responsabilité morale des
colonisateurs qui, selon le mot de Germaine Tillion, ne pouvaient laisser leurs administrés
« au milieu du gué » ! Le cartiérisme, doctrine du conservatisme radical-socialiste, était
lancé.

Un néo-cartiérisme contre les excés certains

M. Cartier valait mieux que son succés et la nouvelle série d'articles qu'il publie
dans Paris-Match, si elle appelle des réserves, ne comporte plus, comme la précédente, une
condamnation de |'aide aux pays sous-développés. Aussi surprenant que cela puisse paraitre
a nos amis, je me suis parfois — et partiellement — senti d'accord avec ce nouveau Raymond
Cartier.

Que dans I'emploi de notre aide des exces certains aient été commis est un fait, et
le démenti du Ministére de la Coopération, ces derniers jours, ne porte que sur des points de
détail vraiment sans importance. Or ces exces, il faut qu'ils cessent. En premier lieu, parce
qu'ils finiront par stériliser I'aide dont les Etats africains ont absolument besoin. L'effort
gu'elle suppose ne continuera pas longtemps. En second lieu, pour une raison morale. Le
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pouvoir qui s'enlise dans un or qui ne lui appartient pas, se dégrade toujours et tres vite.
L’Afrique mérite mieux que des gouvernements mendiants.

Il faut donc que finissent les exces et d'abord le plus grand : |'Algérie. Je ne sais ce
gue ce seront dit le Général de Gaulle et M. Ben Bella sous les ravissants bris du Chateau de
Champs. Mais ayant fait trois séjours en Algérie dans I'espace de moins d'un an, je puis
apporter un témoignage personnel. Nous avons versé des sommes énormes a |'Algérie. Nous
nous en sommes laissé dérober encore plus (au point d'approcher des mille milliards
d'anciens francs). Si ces sommes avaient aidé ce pays a se relever de ses ruines, si le fellah en
avait éprouvé un mieux étre, si la faim avait reculé, si des usines se montaient, j'accepterais
de gaité de cceur un sacrifice quand méme dramatique pour notre pays. Le spectacle que j'ai
vu m'a navré. J'arrivais avec toute ma bonne volonté et I'amour que la loyauté envers mon
pays ne m'a pas permis toujours d'exprimer, mais que j'ai toujours gardé dans I'ame. Je n'ai
jamais cessé de dénoncer les injustices collectives dont nous, francais, étions responsables.
Mais ce n'était pas pour voir cette dégradation progressive et maladroite qui n'a guéere cessé
de sévir en Algérie depuis son indépendance. Aucune aide ne vaut sans une structure
d'accueil et il n'y a plus de structure d'accueil en Algérie, car les réveries mégalomanes ne
sont pas des structures d'accueil. Les plans trop ambitieux ne font qu'empécher les
réalisations modestes et slres qu'on pourrait entreprendre. S'étant mis dans l'impasse, le
Gouvernement algérien s'est lancé par fuite en avant dans un prétendu socialisme, se livrant
a des confiscations qui ont rendu moribonde une économie déja malade. Les algériens
oubliaient une chose: il n'est pas de socialisme sans une administration nombreuse,
compétente et honnéte. On ne fait pas du socialisme avec une poignée de directeurs,
d'ailleurs excellents, mais que rien n'assiste. L’Administration que suppose le socialisme leur
fait totalement défaut. Ne la possédant pas, ils se précipitent vers I'échec. L'Algérie, c'est
une France de 1945 qu'on aurait laissé gouverner par les FTP |

Notre aide a été efficace

M. Cartier, nouvelle maniéere, a donc raison de s'élever contre certains excés. Mais
une fois de plus, il est victime de généralisations hatives. A I'en croire, tout est dilapidé de
I'aide apportée par la France, et comme le dit M. Bonnefous « Les Milliards s'envolent ». M.
Cartier, comme M. Bonnefous, négligent toute I'ceuvre réellement effectuée par la France
dans ces pays. lls oublient tout ce que nos Instituts de recherche ont fait pour diversifier les
cultures, pour les améliorer, pour apprendre aux paysans noirs a faire fructifier leur sol.
L'ceuvre accomplie par ces Etablissements aux sigles barbares est immense et elle a
transformé un monde. Nous avons le droit et méme le devoir d'étre fiers de cette gestion
francaise. La France avait marqué I'Afrique par sa civilisation qui, unie aux traditions de ce
continent, est en train de faire naitre une civilisation neuve qui accroitra le patrimoine moral
de I'humanité. De méme, elle transforme les conditions matérielles du continent le plus
déshérité. C'est une grandeur d'autre qualité que la force de frappe !

Elle n'est pas excessive

En outre, et si on met a part I'Algérie, I'effort n'excéde pas nos possibilités. M.
Cartier, nouvelle maniére, a procédé a deux excellentes mises au point. La premiére est
d'avoir fait observer I'erreur commise quand on apprécie en pourcentage du revenu national
I'importance de |'aide que nous apportons aux pays sous-développés. Un tel calcul, souvent
répété est absurde, car le revenu national est absorbé par tant de dépenses incompressibles
gu'on peut imaginer un pays consacrant tout I'excédent de son revenu au Tiers-Monde sans
que pour autant le pourcentage de son revenu national appliqué a cette aide apparaisse
considérable. En fait, c'est par rapport aux investissements effectués a son propre profit gu'il
convient de faire le calcul. Et il est certain que, compte tenu de I'Algérie, I'effort entrepris

107



par la France est excessif car il a lieu au détriment de notre substance et compromet notre
avenir. La seconde mise au point est non moins opportune. C'est le « raisonnement de la
tartelette » qui répond a un discours assez irritant naguére prononcé par le Président
Senghor. Selon celui-ci, quand nous construisons un port outre-mer, en fin de compte tout
I'argent nous revient — ou au moins une grande part — sous forme d'économie du personnel,
de paiement de matériel, etc... Mais, ce que ne voit pas le Président Senghor, c'est que si ce
port avait été construit chez nous, cet argent aussi serait resté chez nous, et en plus nous
aurions un port de plus a nous. Ces mises au point étaient opportunes.

Seulement que ce port enrichisse un pays sous-développé, que I'Afrique en soit
doté, c'est justement ce que nous sommes en droit de souhaiter. Et I'intérét que représente
I'évolution de M. Cartier, c'est qu'il le reconnait. Il admet désormais, a I'encontre des
cartiéristes du style « Aurore », que le bien méme des pays développés suppose le
développement du Tiers-Monde.

Non diminuer I'aide mais exiger des contreparties

Est-ce que la conversion du prophéte de Paris-Match est compléete ? Point encore,
car quel que soit le progrés de sa doctrine, reste un point capital qu'il ne semble pas avoir
vu : c'est ce que j'appellerai le probléme de contreparties. Si I'effort entrepris par la France,
trés supérieur a ce qu'aurait laissé croire la these Senghor que Cartier réfute, reste (Algérie
mise a part) supportable, c'est que justement il comporte une contrepartie économique. J'ai
mis |'Algérie a part, car les seules contreparties qu'elle apporte sont d'ordre politique, c'est-
a-dire sans pouvoir constructif économique. Au contraire, I'Afrique Noire nous apporte des
contreparties économiques appréciables. Nos articles y bénéficient, en récompense de notre
aide, de préférences contingentaires ou tarifaires extrémement appréciables qui contribuent
a l'essor de l'industrie francaise. Que deviendraient les usines des Vosges, que deviendrait
une place comme Roanne si I'Afrique Noire n'accordait pas aux tissus francais ce double
systeme de préférence ? Et nous ne donnons la qu'un exemple.

L'erreur du néo-cartiérisme, tellement plus intelligent que le cartiérisme d’antan,
est de ne pas voir qu'il n'est pas question de diminuer |'aide francaise au Tiers-Monde, car
cette diminution pourrait provoquer des catastrophes. Il faut la rendre viable, et d'abord,
pour qu'elle soit supportable, il convient d'en faire une aide liée afin que I'apport frangais ne
serve pas a des importations étrangéres et n'aboutisse pas d'une facon indirecte, mais
efficace, a une subvention a I'économie américaine ou japonaise. Cela n'est que trop arrivé
dans le passé. Il convient ensuite d'exiger des contreparties proportionnées qui fassent
gu'au pourcentage du revenu national, consacré au Tiers-Monde, pourcentage qu'on doit
consacrer (Cartier a raison) a_celui gue nous consacrons a nos_investissements productifs
intérieurs, corresponde une recette qui fasse que cette aide au Tiers-Monde ne représente
pas a une diminution de notre substance. On ne développera pas le Tiers-Monde en ruinant
les pays développés. Sans la contrepartie que peuvent, en demeurant pour nos produits
industriels un marché, nous apporter les pays sous-développés auxquels nous apportons
notre coopération, nous nous appauvrirons de facon dangereuse et les préférences
douanieres et contingentaires doivent étre comprises comme une sorte de partie intégrante
de cette aide. Ajoutons que les contreparties donnent a notre aide une valeur morale. Elles
la « dépaternalisent ». Elles transforment une assistance, avec tout ce que ce mot a
d'humiliant et méme de dégradant, en une véritable coopération, c'est-a-dire en une aide
réciproque.

X
XX
Abandonner le Tiers-Monde serait une faute, aussi bien morale que politique et
méme, de notre point de vue égoiste, économique. Lui apporter une aide inconditionnelle,
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ou se contenter de contreparties politiques, donc improductives, comme en Algérie, en
serait une autre. Le paternaliser en créant dans ce Tiers-Monde une économie de la
mendicité en serait également encore une, comme en serait une de tolérer les dilapidations
gu'entraine la confusion entre luxe et pouvoir a laquelle les gouvernants africains ne sont
que trop portés. Voila les fautes contradictoires que nous devons éviter. Voila les écueils
opposés entre lesquels il nous faut naviguer. Mais une France, qui parce que sa tache est
difficile renoncerait a sa mission, cesserait bien vite d'étre une grande puissance pour —
renfermée dans son hexagone continental a I'heure méme ou une sorte de dérive des
continents les uns vers les autres rend tous les repliements contre nature — devenir a bref
délai le satellite de ceux qui se seront mis a I'échelle de leur époque.

Les relations franco-algériennes
Des accords qu'il faut prendre au sérieux

La Croix 20/10/1965

Je ne discuterai pas au fond la valeur des accords pétroliers que la France vient de
conclure avec ['Algérie et dont une premiére Commission mixte prépare ces jours-ci
I'application. En leur faveur ou contre eux, on a échangé trop d'arguments, qui tous
impressionnent, mais ne se pésent pas avec les mémes unités de poids. On a écrit que
revenant de fait a un milliard d'anciens francs par jour (ce que codtait la guerre), ils
écrasaient notre économie. A cet argument on répond que si les pétroles sont effectivement
payés cher, du moins le sont-ils en francs et représentent-ils une économie de devises. La
réponse est faible et donne crédit a I'accusation, d'abord parce qu'a travers des mécanismes
financiers complexes, une part des pétroles est quand méme payée en devises. Mais surtout
parce que l'accroissement du colt en énergie de notre production industrielle, voire agricole
(entrainé par les surprix et les aides diverses qui les accompagnent) entrave une exportation
qui nous elt permis d'acquérir I'équivalent de ces devises. De plus d'intérét est dans la
réponse apportée aux détracteurs des accords invoquant une portée politique et
psychologique, ces accords ont comme réveillé une francophilie latente. Les vieux routiers
de I'Algérie indépendante avaient déja détecté cette francophilie qui n'osait pas dire son
nom, mais aujourd'hui elle s'exprime sans ambiguité aussi bien dans les contacts officiels
gue dans la vie quotidienne. Et puis ne sont-ils pas I'ceuvre du Colonel Boumediene, celui
méme des leaders algériens qui avait refusé de signer les accords d'Evian, manifestant alors
des exigences exorbitantes ? Ce revirement vaut qu'on le souligne.

Mais quelle que soit la valeur respective des arguments contradictoires échangés, ils
convergent d'ou qu'ils viennent pour que ces accords, maintenant qu'ils sont entrés dans le
domaine des faits, soient vraiment pris au sérieux et qu'on en assure la meilleure
application. On doit veiller a ce qu'ils portent d'autant plus de fruits que plus onéreux ils
nous sont. Il faut qu'ils assurent le relevement économique de I'Algérie et partant rendent
définitive la réconciliation des deux peuples. Et que ce relevement soit rapide, car trois ans
d'erreurs ou de piétinements ajoutés aux séquelles d'une guerre atroce ont fait de I'Algérie,
pour parler d'elle comme Dante de lI'ltalie de son temps, «l'auberge de toutes les
douleurs ». qu'on prenne donc au sérieux |'application des accords pétroliers pour que les
milliards des contribuables frangais ne soient pas une poignée de sous jetés dans la mer !

Sérieux de la part des Algériens — qu'ils prennent garde ! Des couloirs de I'Hotel
Saint-Georges a ceux de I'H6tel Aletti, j'ai rencontré la faune entiere des pilleurs de deniers
publics. Vain serait I'apport des crédits francais si leur exploitation suscitait cette plaie que
ce pays jusqu'a une date récente a presque ignorée : la concussion. Car entre concussion et
développement le divorce est inéluctable. Elle est la « structure de refus » par excellence.
Amis algériens, expédiez vers d'autres rivages ces « spécialistes » dont certains ont laissé, en
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pays voisin, de cuisants souvenirs | Rappelez-vous aussi qu'on ne prélude pas a une vaste
industrialisation par des pratiques commerciales, a court terme tentantes, mais qui « cassent
les marchés » et compromettent a I'avance la rentabilité des entreprises.

Sérieux de la part des Francais aussi, puisque « l'aide liée », qui suppose pour
I'emploi des fonds l'accord des deux Gouvernements, tient dans cet accord une place
prépondérante. Elle suppose I'élaboration d'une véritable politique du développement
économique de [|'Algérie. Puéril et méme criminel serait de se contenter de ressortir
guelques vagues projets de cartons verts ou git en cercueil sans gloire le Plan de
Constantine. Il ne s'agit pas de se consoler vaille que vaille de la dépense par la satisfaction
d'écouler des biens de production frangais, mais de nous considérer engagés d'honneur a
I'édification d'une économie algérienne. Un organisme mixte, I'OCI (Office de Coopération
Industrielle) va gérer notre aide liée. On le constitue en ce moment méme. Je souhaite pour
la solidité de ses travaux que les participants francais s'inspirent du précédent créé par le
Ministre de la Coopération en créant un Comité Consultatif pour l'industrialisation de
I'Afrique oU, a coté d'économistes et de hauts fonctionnaires, siégent des représentants du
secteur privé. Les vue théoriques des uns s'y sont trouvé rectifiées par les vues pratiques des
autres. Des slogans en vigueur dans I'administration ont été corrigés par la citation (c'est un
exemple que j'ai vécu) d'un rapport de I'OCDE d'ou il résulte que telle industrie réputée « de
main-d’ceuvre » a depuis quelques années accompli une telle révolution technique qu'au
contraire elle appartient a I'une des trois qui créent le moins d'emploi au capital investi.
Surtout, si on veut que les accords pétroliers soient efficaces, il faut qu'ils soient admis par
les milieux économiques francais : I'ésotérisme des bureaux ne peut obtenir cet effet. lls
supposent une certaine adhésion des milieux francais intéressés — employeurs comme
salariés — et sans doute méme des accords d'application, profession par profession, qui
aboutissent a des complémentarités, grace a des spécialisations ou des partages de
débouchés, plutdt qu'a de vaines concurrences.

Tout ceci je I'écris d'Algérie. Comme je voudrais savoir me faire entendre, et qu'on
comprenne de part et d'autre de la Méditerranée que les accords pétroliers, contestés et
probablement contestables, ne porteront de fruits que si, les dépassant, on en fait une
création continue animée de cette mystique de paix et de réconciliation a laquelle je sens le
peuple algérien ouvert. Une Algérie qui nous soit fraternelle peut naitre. Alors, enfin, des
souffrances et des morts que nous avons cru inutiles prendront un sens, et la douleur que
nous portons encore (j'en parle en homme dont la douleur a buriné I'ame) deviendra
sacrifice holocauste. Je hais la guerre, certes, et je la sais en soi infructueuse, mais beaucoup
de jeunes hommes sont morts de part et d'autre en Algérie, croyant offrir le témoignage
supréme de donner leur vie pour ceux qu'ils aimaient. Une telle offrande ne sera pas vaine,
si nous savons tous, fideles a leur sacrifice par dela le but qu'on leur assignait, pousser
jusqu'a son efficacité le geste de leur amour.

En Algérie les chances de Boumédienne

25/10/1965

La premiere impression, pour un voyageur qui revient en Algérie depuis la chute de
Ben Bella, est celle d'une absence de changement. Etrange révolution, vraiment, qui, a
guelques exceptions prés, maintient tous les mémes hommes au pouvoir. Ben Bella est
décrit sous les couleurs les plus sombres, mais ses collaborateurs gardent leur place. Seuls
guelques fonctionnaires de la police ont été éliminés. Un Smail Marhoug, tout puissant
Directeur Général des Finances sous Ben Bella, est devenu Secrétaire Général du Ministere
des Finances sous Boumédienne. Quelle est la différence ? Les ministres qui ont participé a
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la socialisation de secteurs économiques président a des « dénationalisations », ainsi dans le
cas, trés mis en vedette, de I'entreprise de colorants Naucolor.

Autre absence de changement: la misere. Derriére la fausse activité des rues
d'Alger, dans une ville tout en longueur que |'absence de voies latérales voue au perpétuel
encombrement de voitures, c'est le méme triste spectacle de la faim. Un point pourtant : les
slogans violents ou prometteurs que des banderoles tendues un peu partout a travers la ville
répétaient jusqu'a I'obsession et méme la nausée, ont disparu. Alger présentait sous Ben
Bella un visage agressivement politique. Maintenant, méme de la part du Gouvernement,
aucune manifestation. La dépolitisation est manifeste et si un ami algérien vous raconte
gu'au Comité Directeur du FLN on en est, tel ou tel jour, presque venu aux mains, force lui
est de vous avouer, quelques minutes apres, que ce parti n'est qu'un fantome.

Seul un homme compte, Boumédienne, et il déconcerte les observateurs. On I'a
surnommeé jadis le « chinois » tant il passait pour communisant : il se montre I'émule de Mac
Arthur dans des conditions sur lesquelles nous insisteront tout a I'heure. Il a refusé des
signer les accords d'Evian avec la France : son premier acte est de signer |'accord pétrolier
dont la portée politique est une association étroite avec ce pays. Bien mieux, I'adversaire
passionné d'hier montre a chaque occasion sa francophilie, de méme que le communisant
s'efforce d'arréter la révolution socialiste. Dictateur a poigne de fer certes, mais aucunement
un tribun. Lui seul gouverne, mais il est le seul homme qu'on ne voit pas et qui ne parle pas
(il est d'ailleurs aussi dépourvu d'éloquence que de prestance). Le secret « Boumédienne »
reste entier.

Sa force ? L'armée. Il la tient en main et elle représente le seul quadrillage du pays.
C'est elle qui a fait le coup d’Etat. Mais ici on retrouve un paradoxe. Cette armée, telle que
Boumédienne I|'a patiemment ordonnée tandis que paradait Ben Bella, est encadrée
entierement d'Algériens pur sang et qui ont combattu contre la France pendant des années,
mais aprées avoir été éléves de Saint-Cyr ou de Saint-Maixent. Les colonels maquisards, sortis
du rang, sont éliminés (on pense a la fagcon dont, a la Libération, la France a renvoyé dans
leurs foyers les FTP et les FFl). Cette armée raisonne a l'européenne. Elle a combattu la
France, mais elle garde sa marque. Bien mieux, un véritable esprit de corps lie encore tous
ces hommes qui furent des capitaines, commandants ou colonels francais a leurs freres
d'armes d'hier. N'ai-je pas entendu I'un d'entre eux me dire d'un officier OAS : « Au fond, je
comprends son point de vue ».

Elle est I'assise a la fois moderne et solide de ce colonel Boumédienne qui pourtant,
encore un paradoxe, est d'allure si peu martiale et fait plus penser a un Inspecteur des
Finances qu'a un militaire. Il possede un autre appui dans les éléments traditionnels
musulmans, ces Oulemas venus au bout de quarante huit heures au secours de sa victoire.
C'est un appui, mais d'importance limitée. L'lslam, en Algérie, aprés une sorte de sursaut au
lendemain de l'indépendance, m'est apparu de nouveau en pleine retombée. Les cent trente
ans de vie en contact avec I'Occident remontent en surface a présent. Aprés ce sursaut,
I'Algérie de nouveau se désislamise. Les milieux vraiment influencés en direct par la religion
sont, a présent, assez limités.

En méme temps que les Oulemas, les milieux d'affaires sont venus au secours de la
victoire, eux aussi. Pour le régime nouveau c'est a la fois un élément de force et de faiblesse.
Un élément de force, car on peut espérer que ces milieux capitalistes aideront le régime
dans ses efforts en vue d'établir une sage politique économique. Les hommes d'affaires, en
dépit du marasme immédiat, sont optimistes. On peut méme espérer voir la fin de
« désinvestissements » a qui étaient bons toutes les occasions et tous les moyens. Mais c'est
un élément de faiblesse aussi. Certains anciens colons croyant a la restitution de leurs terres
(cela tient du délire) se sont beaucoup trop montrés. Ils ont géné le gouvernement qui
voudrait bien, moyennant certaines indemnisations, que quelques-uns des anciens
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propriétaires viennent aider au relevement de leur ancien domaine. A trop marquer le
retour en arriére, on peut forcer un Gouvernement dans l'incertitude a de nouvelles
mesures socialistes. Mais surtout, la faune compléte des affairistes véreux s'est abattue sur
I'Algérie comme un vol de sauterelles. Ils remplissent surtout I'H6tel Saint-George mais
débordent sur I'Hotel Aletti. Ce ne sont que monteurs d'opérations de compensation
vraiment extravagantes. On en a d'ailleurs largement parlé le jeudi 21 octobre, a la tribune
de [|'Assemblée nationale francaise. Tout ceci risque d'entrainer une concussion
extrémement préjudiciable au développement algérien et partant, a un régime qui n'a de
vraie chance de durée que dans la mesure ou il sortira I'Algérie de sa misere.

Et ceci nous amene a parler des accords pétroliers que I'Algérie vient de signer avec
la France. lls sont pour M. Boumédienne une chance énorme, et les adversaires de celui-ci
I'ont bien vu. llIs s'efforcent de concentrer sur lui leurs attaques. Pourtant ces accords sont
étonnamment avantageux pour I'Algérie, et, en paralléle, affreusement onéreux pour la
France puisqu'ils arrivent a lui coGter un milliard par jour d'anciens francs, c'est-a-dire le prix
méme de la guerre d'Algérie au temps ou elle battait son plein. Ces accords sont complexes
et ils vont des 200 milliards d'aide liée au surprix des pétroles. La France prend un risque
d'autant plus accentué que les pétroles non seulement sont surpayés mais le sont en francs
librement convertibles, ce qui détruit I'argument selon lequel la France fait une économie de
devises qui justifie ce surprix. Bien plus, elle hausse le co(it de sa production ce qui reviendra
a nuire a ses exportations, donc a freiner des rentrées de devises au moins a proportion des
économies qu'on en prétend faire, sinon plus.

Tel est le grand atout de M. Boumédienne. Il dispose d'une aide extérieure telle
gu'aucun pays sous-développé, dans ses heures les plus ambitieuses, n'a osé en réver. Le
tout est de savoir si I'Algérie saura tirer parti d'une chance aussi exceptionnelle. Or,
actuellement, a Alger, personne ne sait ce qu'on va faire exactement de tous ces milliards. A
Paris, ou, pour les deux cent milliards d'anciens francs tout au moins, on a son mot a dire, on
ne le sait pas mieux. On risque de sortir des cartons verts, et sans grand contrdle, les vieux
projets du Plan de Constantine. lls ne sont plus guére adaptés.

Telles apparaissent certaines des principales chances du Président Boumédienne.
Au regard on peut énumérer les obstacles, qui partagent avec les chances ce caractére de
n'avoir rien d'absolu ni de définitif.

En premier lieu, on trouve |'opposition des cadres syndicaux (gardons-nous bien de
dire des « masses ouvrieres », d'abord parce que I'Algérie n'est pas assez industrialisée pour
qu'on puisse employer cette locution, ensuite parce que les ouvriers « de base », eux, ne
pensent pas grand chose de tout cela). Notre parenthese suffit a montrer qu'est limitée
I'importance de cette opposition syndicale, plutét agacante que grave, car, en multipliant les
greves sporadiques elle ajoute encore au marasme du pays. Les étudiants et les
« intellectuels » aussi sont hostiles au régime. Ces hostilités tiennent avant tout a un
snobisme gauchiste.

Ces phénomenes n'ont qu'une portée restreinte, car ils sont purement urbains dans
une contrée dont I'ame est rurale. Or nul ne sait ce que pensent les campagnes. Elles restent
muettes, comme stupéfaites de misere. Qu'en conclure dans des pays étrangement passifs,
millénairement habitués a souffrir...mais aussi millénairement coutumiers de brusques
sursauts. L'Algérie est dans un état, aussi étrange que puisse paraitre I'expression,
« d'immobilité bouillonnante ». Reste a savoir d'abord si cette possibilité d'explosion
trouverait un catalyseur. Reste a savoir ensuite si cette explosion serait un feu de paille ou
bien parviendrait a étre encadrée.

Et c'est la que prend son danger un véritable « « mac-carthisme ». A Alger, c'est la
« chasse aux sorcieres », malgré les conseils de modération donnée, je le sais de bonne
source, par certaines ambassades occidentales. Or, ces ambassades voient clair. Le Parti
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Communiste algérien n'était qu'un fantome. On est en train de lui donner consistance, car, a
le pourchasser on lui confere une importance qu'il n'a jamais revétue et on porte toute
I'opposition a se raccrocher a lui. Il apparait un pdle d'attraction pour tout ce qui résiste a M.
Boumédienne. Ainsi risque-t-on que grace a cette persécution il devienne une réalité
politique. Inutile de dire que si M. Boumédienne continue cette chasse aux sorcieres, une
explosion paysanne, si elle venait a se produire, trouverait un encadrement.

En résumé, dans |'état actuel des choses, apres deux mois du nouveau régime, la
situation de I'Algérie est une addition de points d'interrogation et de paradoxes. Il faut
attendre trois mois avant qu'on y voit clair m'a dit un excellent observateur, au surplus trés
haut placé. Je le trouve plutot aventureux et je dirai qu'a mon sens six mois sont nécessaires
avant que |'équation comporte un peu moins d'inconnues. Au demeurant, les chances de
succes sont quand méme plus grandes que les chances d'un échec qui n'est pourtant pas
exclu...surtout dans un pays ou la dictature est tellement tempérée par I'assassinat que M.
Boumédienne, officiellement habitant de la Villa Joly, tel les anciens tsars de Russie change
de résidence tous les soirs.

Ultime page a « La peste »

La Croix 23/12/1965

Alger avec les encombrements que quelques voitures suffisent a y susciter, avec les
Mercédés des Missions étrangeres, avec l'esbrouffe des charognards internationaux,
masque le vide algérien. Les fonctionnaires qui I'habitent sont mal payés, mais une pudeur
les pousse a s'habiller avec soin et méme recherche. Cette ville évoque les vitrines du temps
de I'Occupation de Paris, ou des objets « factices » masquaient au passant le dénuement des
rayons.

Le vide algérien, ce sont des campagnes résignées — pour le moment — aux
insuffisances de l'autogestion. Que de beaux domaines dévastés ! Le vide algérien, c'est
Oran. Quand il écrivait La Peste, Camus s'en savait-il le véridique Jérémie ? Oran aux
boulevards soudain trop larges ! Le « Front de Mer » dresse toujours une Babel de Gratte-
ciel, mais rue Khemisti, la « grande voie commergante », des magasins désaffectés et sans
vitres ouvrent de mornes yeux d'aveugles. Une tourmente de décembre s'engouffre par les
avenues, rebrousse en un bruissement d'épées les palmiers dont cassent les palmes, mais
elle souffle aussi sur le ventre nu des enfants (Oh ! Je I'ai vu). A chaque carrefour des
adolescents grelottent dans leur friperie élimée. Par petits groupes, ils se rassemblent, tuant
leurs mornes jours dans une attente qui n'attend rien. Et je n'ose croiser leur regard de peur
de lire, chez ces garcons de quinze ou vingt ans, dix ou quinze années de désespérance
teintée de fatalisme, d'incohérence et de gouape.

« Le probleme algérien », ces mots tant usés, aujourd'hui c'est cela, et nous n'avons
pas le droit de nous en laver les mains. Nous voici tres au-dela de la politique. C'est un espoir
a donner, un sens de leur vie pour ces enfants, une réponse a leur attente : or, la premiére
réponse c'est du pain, et que ce pays dont I'agriculture produit mal trouve a vendre déja ce
qu'elle produit. Le pétrole ? Il alimentera peut-étre les caisses de I'Etat, et, comme l'aide
frangaise improprement qualifiée de liée, il préparera peut-étre un avenir industriel (je dis
« peut-étre », car ces résultats a quoi ne suffit pas une indéniable bonne volonté supposent
une réorganisation générale). Mais c'est aujourd'hui qu'il faut manger. Seule la vente des
vins, des agrumes et des primeurs aux européens, dont les francais, le permettra. Y
perdront-ils, si I'Algérie en échange leur accorde, comme a rebours des facilités du
paternalisme, il parait juste, la préférence pour ce qu'elle doit importer ?
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Aux Administrations, aux Ambassades, aux Gouvernements d'en discuter. Moi, ce
soir, j'ai mal au ventre nu des petits enfants dans les rues d'Oran.

L'Algérie entre I'évasion de Ait Ahmed & la nationalisation des mines

12/05/1966

Quittant Alger, une fois de plus, je me pose une série de questions : le Colonel
Boumédienne gagnera-t-il en Algérie la bataille sur laquelle en définitive il sera jugé, c'est-a-
dire la bataille économique ? La misere des campagnes ira-t-elle encore s’accentuant,
comme le laisse prévoir un nouveau déclin dans la production des agrumes?
L'industrialisation commencera-t-elle a fonctionner autrement que sur le papier ? La balance
commerciale vis-a-vis de tous les pays, mais plus spécialement de la France, continuera-t-elle
d'accroitre son déficit, un déficit qui, contrairement aux affirmations de certaines dépéches
de presse atteint 1 milliard de dinars par an et cela malgré le pétrole ? D'ores et déja, malgré
les achats massifs de vin et de pétrole, la France vend deux fois plus a I'Algérie qu'elle
n'achete de ses produits. Sans doute, pour remédier a ce déséquilibre, I'Algérie s'efforce-t-
elle de recourir a des accords de troc avec les pays soviétiques. Mais ce remede est en
grande partie illusoire. C'est ainsi que lorsqu'elle vend a la Chine des camions Berliet en
échange de tissus, I'Algérie accomplit un rétablissement trés illusoire de sa balance, car ces
camions ne sont que montés en Algérie et finalement ce montage ne représente guere
gu'une valeur ajoutée de 15%.

Cette situation économique défectueuse entraine d'immeédiates répercussions sur le
plan politique. Elle crée une tension entre les éléments vraiment désireux de remédier aux
maux dont souffre leur pays, tel, en particulier, le Ministre du Commerce M. Delleci, et a la
fois certains de ses collaborateurs impliqgués dans des opérations commerciales assez
obscures et les Groupements d'Importateurs. L'Algérie a dans beaucoup de domaines établi
un dirigisme étroit du commerce extérieur, en principe Groupements d'Importateurs, mais
en fait monopoles étatiques dont la caractéristique est de ne pas étre personnellement
responsables, comme des « privés » tout en n'engageant pas I'Etat. En premier lieu ces
Groupements n'ont pas atteint leur but qui était de lutter contre la fraude consistant —
moyen de fuite devant la monnaie algérienne — a facturer les articles plus bas que leur
valeur, la soulte étant versée au compte bancaire que presque tout algérien un peu aisé
posséde en Europe. Or la défense que prétendaient instituer les Groupements a été tournée,
c'est ainsi que pour le bois, les factures étaient apparemment correctes mais quand elles
mentionnaient du chéne, on ne livrait que de I'orme, ou bien au lieu de planches de 1 m 50,
des planches de 1 m 20. L'opération donnant lieu, bien entendu, au versement d'une
contrepartie en France, tandis que les douaniers algériens, fort peu expérimentés, n'y
voyaient que du feu.

Les Pouvoirs publics ont fini par s'apercevoir de ces ruses et les Groupements
d'Importateurs sont actuellement soit menacés d'étre supprimés, soit, tout au moins, car il
est parfois difficile de revenir en arriere, leurs dirigeants risquent d'étres renouvelés. Aussi,
avec des connivences administratives ménent-ils a leur ministre de tutelle une guerre
sournoise. Les connivences administratives viennent surtout de jeunes hauts fonctionnaires
désireux d'accroitre le dirigisme avec d'autant plus de vigueur qu'ils en sentent la précarité
et veulent, comme on dit en France, « jouir de leur reste », ne ft-ce que sous forme de
voyages lointains en Chine ou au Japon.

Cette guerre sourde est doublée d'intrigues assez complexes menées par les
Conseillers techniques francais aux idées généralement avancées, mais de nuances diverses.
On croirait que le caractere oriental et byzantin du pays influe sur les Conseillers techniques.
C'est ainsi que, dans la ville d'Alger, quiconque possede quelques responsabilités
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économiques tente de sonder les rapports exacts entre M. Van Caeyseele, Conseiller du
président Boumédienne, et M. Langlet, Conseiller de M. Delleci.

Nous ne relatons pas ces faits pour leur pittoresque, ou par go(t de la couleur
locale, mais parce qu'ils peuvent étre gros de conséquences économiques. lls signifient une
paralysie devant les décisions qui s'imposent.

X
XX

Telle était déja la bataille qui se livrait a Alger, avec des déroulements d'autant plus
imprévus que le Colonel Boumédienne, s'il possede certainement un sens économique aigu,
n'a guere de culture économique. Elle vient de trouver, cette bataille, un dénouement
provisoire dans la nationalisation des mines qui pourrait faire croire au choix décisif d'une
économie socialiste. Mais elle est en fait le simple reflet d'événements proprement
politigues. Comme me lI'a fait observer une personnalité algérienne actuellement
« attentiste », on ne peut pas ne pas établir un lien entre |' « évasion » de M. Ait Ahmed, le
leader kabyle, et les mesures spectaculaires de socialisme spoliateur édictées huit jours
apres par le Colonel Boumédienne.

Cette évasion a peu de chance d'étre fortuite. On doit savoir que le Colonel
Boumédienne (je le tiens d'un de ses trés proches) entretient des rapports étroits avec le
propre frere de M. Ait Ahmed. Celui-ci est méme son conseiller secret. Bien plus, chaque fois
gu'un probleme délicat se pose, c'est lui qu'on envoie de fagcon occulte négocier a Paris. M.
Ait Ahmed aurait depuis longtemps quitté sa prison d'ailleurs s'il n'avait posé pour sa propre
libération des conditions que M. Boumédienne ne se sentait pas en mesure de lui accorder.
Une transaction serait-elle intervenue, sous forme d'un « socialisme » dont, par manque de
formation économique, le Colonel Boumédienne ne serait pas capable de mesurer la
portée ? On peut au moins se poser la question. Ou bien, au contraire, le Colonel
Boumédienne a-t-il, en pratiquant une politique socialisante accentuée, donné un os a
ronger au Conseil de la Révolution, dont il n'est pas toujours le maitre et qui lui aurait
reproché sa complaisance vis-a-vis de M. Ait Ahmed ? A Alger, les observateurs
s'interrogent.

Quoi qu'il en soit, une conclusion s'impose. M. Boumédienne n'a pas su ou n'a pas
pu donner la priorité aux problemes économiques. Il n'a pas su arbitrer les conflits des
Conseillers techniques. Sans qu'on puisse peut-étre le lui reprocher, il a cédé a des
« impératifs » politiques, mais a conséquences économiques, qui risquent de retarder la
seule solution du drame algérien : que cesse la misere, une misere qui parfois rejoint la
famine. Un des meilleurs témoins des affaires algériennes m'a dit, alors que je quittais Alger :
« ce pays en a pour vingt ans de souffrance avant de trouver quelque chose qui ressemble a
un équilibre économique et politique ».

Un jumelage nécessaire

La Croix 17/6/1966

Les rapports entre la France et I'Algérie traversent, depuis quelgues semaines, une
de ces périodes difficiles, dont la périodicité a quelque chose de cyclique. Vain serait d'en
détailler les manifestations. Les Algériens se livrent a des nationalisations dans l'irrespect des
accords d'Evian. Les négociations qui ne cessent, en fait, jamais entre les deux pays sont
marquées par un délégué algérien d'un éclat de mauvais aloi. Notre ministre de I'Agriculture
tire parti de cette conjoncture pour des décisions viticoles assurément tres électorales, mais
qui portent un coup sensible a I'économie algérienne déja blessée. Si I'événement n'était pas
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triste, on évoquerait ce numéro classique des clowns qui scient réciproquement leurs pieds
de chaises jusqu'a ce que tous deux se retrouvent assis par terre.

La crise est préoccupante. Elle nuit gravement aux exportations frangaises vers
I'Algérie. Profitent-elles vraiment a la viticulture francaise ? Certains spécialistes en doutent,
car elles jouent a I'encontre des nos exportations vers |'étranger. Cette crise est encore plus
redoutable pour I'Algérie qui, privée d'un client irremplacable au moment méme ou les
protestations de ['ltalie la menacent de perdre le débouché allemand récemment ouvert,
risque la ruine dans cette aventure. Certes, on parle d'une releve américaine et d'un apport
considérable de dollars. Tant mieux pour les Algériens, mais aucune assistance n'a jamais
remplacé un commerce. Surtout, on se tromperait en croyant pérenne un subit
engouement, ou l'on peut voir une riposte a certaine initiatives de la politique étrangere
francaise. Attendons-nous, en effet, a ce que cesse la neutralité bienveillante que les Etats-
Unis ont jusqu'a présent montrée vis-a-vis de nous sur plusieurs de nos marchés
traditionnels. Mais cette orientation américaine est-elle durable ? Les Algériens
s'illusionneraient en croyant stable |'aide d'un pays dont l'isolationnisme demeure, en dépit
de tout, un profond réflexe et qui, ayant expérimenté, a Léopoldville, les difficultés de la
décolonisation, se sent porté plus que jamais au repli. Croire a une aide russe permanente,
qui viendrait en substitution, serait aussi utopique. Par égoisme vis-a-vis du tiers-monde,
I'URSS s'est brouillée avec la Chine. Autant dire qu'elle ne consentira pas de gros sacrifices
ailleurs.

En réalité, I'Occident comme I'URSS ont tendance a ne pratiquer une coopération
économique réelle qu'envers ce que Pierre Moussa a appelé d'un nom assez juste « un tiers-
monde de rechange », c'est-a-dire aux peuples pour qui les mots « en voie de
développement » ne sont pas une métaphore emphatique. L'Occident se porte vers le
Canada, |'Australie, I'lslande, tandis que I'URSS se porte vers ce tiers-monde qui se situe a
I'intérieur de ses frontieres. De nouveaux ainsi s'averent demandeurs, qui savent étre plus
tentants que le Maghreb. Je pense, notamment, a la Turquie. Les pays qui s'aident eux-
mémes entrainent |'assistance des autres. L'Algérie doit bien veiller a ne pas perdre son
« lancement industriel » !

Dans ces conditions, on peut penser que la raison finira par prévaloir, et que la crise
actuelle ne peut durer, d'autant que, sur un plan beaucoup plus intime, les rancceurs et les
maladresses dues a des brigues et des factions ne peuvent rien sur les liens qui, malgré le
trés lourd passé, malgré méme le sang et les tortures demeurent entre nos deux pays : les
algériens en ont une plus grande conscience que nous, et j'ai sous les yeux un article du
Moudjahid, qui en atteste. Depuis l'indépendance, les mots d'Algérie francaise prennent un
véritable contenu. Nous sommes partis de ce pays, mais son ame garde notre empreinte. Il
nous doit, lui plaise ou non, une facon de raisonner. On y fréquente des universités
modelées sur les notres (le régime antérieur ne les ouvraient que peu aux « Algériens de
souche »). Denfert-Rochereau n'a plus sa rue, je ne sais pourquoi débaptisée, mais c'est un
peu l'esprit de son époque qui anime d'un socialisme désuet les déclarations des leaders
politiques. En dépit de nos heurts, a cause d'eux parfois, nous sommes désormais, les
Algériens et nous, de méme race spirituelle. Les frictions diplomatiques, I'entrechoc
d'intéréts économiques mal compris ne peuvent rien la contre.

Alors, dans quelgues semaines ou dans quelques mois, aprés le gaspillage de
discussions aigres, la raison prévaudra, parce que |'Algérie comprendra qu'elle ne peut
bénéficier d'appui sérieux que de la France, parce que notre pays s'apercevra que le marché
algérien est utile a son industrie, mais surtout parce que I'Algérie nous est, dans son ame
méme, intimement jumelée, et que nous en prendrons enfin conscience.
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Algérie : Pour un nouveau départ

La Croix 14/10/1966

Alger rayonne aujourd'hui. L'Amirauté enclot, comme une guirlande, une fringante
rade d'azur bleu clair ou s'éparpillent, pétales arrachés a cette guirlande, des voiliers. Dans
un lointain légérement embrumé de bleu, les gratte-ciel esquissent un décor de Dolomites
qui seraient d'or. La Méditerranée s'impose, avec son soleil, comme |'étonnant impresario
d'un illusoire spectacle d'opulence. Sur toutes ses rives, elle couvre de soie brochée sa
misere.

Car I'Algérie doit affronter les pires difficultés économiques. Un destin s'acharne
contre elle, malgré son indéniable bonne volonté. Aujourd'hui ce destin s'exprime en une
récolte céréaliére de famine. Il faut aider cette Algérie quoi qu'il nous en colte, sinon ses
petits enfants (les plus beaux visages du monde, avec leurs yeux violets et veloutés comme
les fleurs de pensée) auront faim. N'en déplaise a certaines de nos administrations éprises
d'orthodoxie financiere, |'aide au tiers-monde, c'est autre chose que de grands mots vagues.

Indéniable bonne volonté, disais-je. Malheureusement, elle ne semble pas trouver
son orientation et |'Algérie ne parvient pas a opérer un choix clair et durable entre les
formules économiques qui s'offrent a elle. Un nouveau code des investissements vient de
sortir. On devine de quel compromis politique il résulte (il a précédé le départ de M.
Boumaza) mais on pressent immédiatement qu'une telle hypothéque risque de lui enlever
beaucoup d'efficacité. Je ne parle pas des dispositions concernant les capitaux algériens,
d'autant plus nécessaires que ces capitaux proprement algériens seraient beaucoup plus
importants qu'on ne croit : cette question ne me regarde pas. Je parle uniquement des
dispositions destinées a attirer les investissements étrangers. Un tel code refléte trop
d'inspiration socialiste pour rassurer les capitalistes. Malgré d'importantes garanties, on
parle trop de nationalisations et de controles. Rien ne sert aux Algériens de regretter ou de
critiquer les réticences des investisseurs étrangers. Il faut prendre les gens comme ils sont.
Je connais bien ceux-ci. Pour attirer les hommes ainsi sollicités, I'Algérie ne sait pas étre
tentatrice. Un exemple : elle fait payer droits d'entrée sur le matériel des entreprises qu'on
y monte, et elle est presque le seul pays en développement a pratiquer une telle perception.

Mais surtout, beaucoup plus que des garanties formelles, les investisseurs veulent
s'assurer une rentabilité, ce qui suppose au départ un marché clairement connu. Or, au
contraire, on ignore jusqu'a certaines données de base du marché algérien. Voila pourquoi,
faute de statistiques (les douanes cachant les leurs, méme aux autres services algériens,
comme des secrets d’Etat), certaines des entreprises industrielles qui démarrent paraissent
dépasser les possibilités de la commercialisation. C'est au point qu'au moins dans certains
secteurs ou les usines se multiplient, tel le textile, I'Algérie aurait besoin de « faire oraison »
et d'envisager la poursuite de son développement a la lumiére d'une connaissance
économique plus slre.

La faute en revient peut-étre a ce que la coopération technique apportée par la
France a I'Algérie ne parait pas avoir toujours la méme qualité que celle dispensée, par
exemple, en Afrique noire. Je connais a Alger des coopérants de fantaisie, ce que je n'ai
trouvé nulle part ailleurs. Pourtant, ce sont des coopérants qui auraient dii et devraient
encore, faire prendre conscience aux Algériens des données économiques concrétes de leur
pays qui, si on n'en tient pas compte, peuvent entrainer la ruine des projets les plus
séduisants. Tout un travail d'éclaircissement est sur ce plan a mener a bonne fin. C'est dire
que si le code algérien des investissements est un progres, s'il est nécessaire, il doit s'assortir
tant de la part des administrations algériennes que de la coopération étrangere, d'un certain
effort de réalisme économique.
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Si un tel effort est accompli, alors, mais alors seulement, I'Algérie attirera des
hommes qui ne soient pas seulement des spéculateurs tentant des opérations plus ou moins
factices, mais des « entrepreneurs» au sens ou l'entendent les économistes. Ces
« entrepreneurs » étrangers seraient d'autant plus nécessaires qu'eux seuls ameéneraient
sans doute les capitalistes algériens a prendre confiance. Car, en ce qui les concerne aussi, le
code, pour étre efficace, demande a étre mis en ceuvre dans un certain climat de réalisme
économique. C'est au point que les « entrepreneurs » étrangers n'ont peut étre pas besoin
d'apporter de capitaux, au moins d'un volume élevé, si leur association améne les capitaux
algériens a se « dégeler ». En fait, moyennant une connaissance exacte de son marché et
plus de coordination administrative, |'Algérie, en dépit de lourds handicaps accumulés
d'année en année, pourrait démarrer. J'en suis d'autant plus slir qu'une des difficultés qui
ont jusqu'a présent le plus entravé le développement, le manque de cadres moyens, est en
train de s'estomper. Depuis deux ans s'est formée, a ce niveau, une jeune génération
beaucoup plus capable que la précédente.

Une aide financiere immédiate pour résoudre le probleme céréalier, une
coopération technique plus sérieuse et qui s'applique d'abord a la connaissance du marché,
est-ce un prix trop élevé pour éviter qu'un pays, qui nous est infiniment plus attaché qu'on
ne le croit en France, sombre dans le marasme et la faim ?

Nous avons évité a notre Afrique le sort du Congo
28/9/1967
Pour une Algérie communautaire

Et I'Algérie ? Avec son rapporteur Foulupt Esperaber, le MRP a attaché son nom au
statut de 1946. appliqué, celui-ci elt évité le drame qui se déroula depuis. En effet, il
remettait progressivement le sort de I'Algérie entre les mains de tous les Algériens. Les gros
colons ont préféré le saboter. On a truqué les élections. On a, d'exactions en exactions et de
déni de justice en déni de justice, jeté les Algériens dans la révolte. Et depuis lors, le MRP n'a
jamais eu le droit de pénétrer au Gouvernement général de |'Algérie, ni de faire semblant de
commander depuis la place Beauvau ses gouverneurs généraux.

Résoudre la question algérienne c'elt été faire cohabiter ceux qu'on appelait les
Algériens d'origine européenne avec ceux qu'on appelait les « Algériens de souche ». Nous
n'admettions pas que l'écrasement d'une des deux communautés par l'autre fut une
solution. Pour leur cohabitation, nous avions proposé, notamment a travers la loi-cadre, des
solutions qu'ont toujours amputées et rendues inefficaces ceux mémes qui avaient saboté le
statut de |'Algérie. En effet, nous voulions éviter et les ratonnades et que les Francais, qui,
sauf exception, n'étaient pas de « gros colons », mais de pauvres gens, fussent « rejetés a la
mer ». Or, nous savions, nous qui pourtant n‘avions pas parlé de « Frangais a part entiere de
Dunkerque a Tamanrasset », que la proclamation de l'indépendance signifierait et I'une et
I'autre. Devant |'Histoire, quelqu'un en a pris la responsabilité.

Et puis, depuis ce printemps, n'avons-nous pas compris tous les prolongements de
I'impérialisme arabe et qu'on pouvait ne pas se résigner d'avance a les subir ?

Algérie a elle-méme inconnue

La Croix 12/12/1967

Il pleut sur Alger, les palmiers le long des avenues dégoulinent. Dérisoires les
euphorbes et les cactus de I'h6tel Saint-Georges, symbole de soif, quand le jardin fameux
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n'est plus que boue ! Les loges des fenétres, qui sous le soleil reflétait le pimpant des pavois,
tombent en guenille et friperie. Il pleut sur Alger.

Tout pays méditerranéen devient, par mauvais temps, la caricature de lui-méme.
Ainsi Alger, en cette tempéte de décembre. Celle-ci souligne le déconcertant de son destin.
Elle accentue cette impression de vide et d'attente qui m'affecte a chaque voyage depuis
vingt ans.

Pourtant, depuis I'indépendance, ce pays a marqué des réussites a son actif : son
industrie textile, par exemple, qui aligne a présent 74 000 broches, alors qu'on envoyait a
peu pres aucune au temps de notre présence. Lors d'une récente crise politique, il a montré
beaucoup de sagesse. Dans sa volonté d'obvier a tout coup d’Etat, il a évité des troubles et
des heurts qui se fussent certainement produits ailleurs.

Sagesse d'autant plus méritoire que ce peuple rencontra, et rencontre encore, dans
sa décolonisation, d'exceptionnelles difficultés. D'abord, elle fut brusquée, sans les étapes
intermédiaires qui de la constitution de 1946 au code du travail d'outre-mer et a la loi-cadre
Teitgen-Defferre, préparerent I'Afrique noire a l'indépendance. Ensuite, elle fut violente :
I'Algérie moderne naquit d'un terrible drame historique, ne I'oublions pas avant de juger.
Mais surtout, ce pays n'est vraiment devenu lui-méme que sous la double chirurgie sociale
de la colonisation et de la décolonisation. L'Algérie morcelée de 1930 ne s'est révélée nation
gu'entre 1954 et 1962, mais nation aux sources proches et multiples : fille de son Islam
ancestral, et aussi de notre enseignement primaire. Vaille que vaille, les sourates se sont
intercalées dans la déclaration des Droits de I'homme.

En résulte un peuple qui cherche encore a déterminer son ame, car il n'entre dans
aucune définition préfabriquée, arabe ou occidentale. Il est trop musulman pour ce qu'il a de
socialiste et trop occidental pour ce qu'il conserve d'Islam. Que de paradoxes en ressortent a
nos yeux, quand il apparait plus francais a mesure que s'affirme son indépendance, mais que
dans ces villes toujours plus développées les intérieurs les plus occidentalisés gardent un
cachet de nomadisme ; ou qu'il se référe davantage a la sociologie musulmane lorsque par
rationalisme mal compris, il a déserté la mosquée ; ou encore qu'il meéne une révolution
agraire en ne révant qu'industrie. Ce destin hybride n'est certes pas unique dans notre
monde rétréci. La Tunisie, par exemple, connait aussi de telles difficultés, mais a I'héritiére
millénaire de civilisations disparues le composite est normal. Les Phéniciens, les Grecs, les
Romains, les Byzantins, les Arabes, les Francais ont gravé leur nom sur sa berbérie. La grande
mosquée de Kairouan, qui rassemble dans son homogéne unité des chapiteaux de tous les
styles, exprime la capacité tunisienne (disons presque l'instinct tunisien) de s’incorporer tous
les apports. Le Maroc, lui aussi, connait la mixité des origines, mais défendu depuis la
colonisation par une religion vivant et protégée par la fiction institutionnelle du protectorat,
il peut s'appuyer sur sa tradition. L'Algérie, elle, ne disposait pour résister au métissage
intellectuel et moral, ni comme la Tunisie d'une capacité historique d'absorption ; ni comme
le Maroc, parce qu' « assimilée » ou « départementalisée », d'instruments politiques.

D'ou ce vide et cette disponibilité qui, sous la pluie de décembre, m'ont plus que
jamais frappé. J'ose écrire que I'Algérie s'attend encore elle-méme. En dépit d'atouts
économiques comme le pétrole et le gaz, en dépit de réussites temporelles, en dépit méme
d'une lutte nationale comme aucun peuple n'en a mené, la véritable Algérie se cherche
encore.

Le colonialisme alibi

La Croix 6-7/10/1968
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« Colonialisme » ; « colonialisme » : ce mot n'est pas revenu moins de soixante-dix
fois dans le discours inaugural du colonel Boumediéne au « Sommet » africain. Quelques
phrases peu agréables pour notre diplomatie ont en outre ponctué ce discours, telle
I'invitation a M. Tsiranana de venir visiter la villa de la reine Ranavalo a Alger, ou celle
adressée au docteur Zinsou de se rendre en pelerinage a Blida, sur les lieux ou Behanzin
termina son existence. Peu importerait d'ailleurs, si ces invitations ne manifestaient pas
avant tout combien, pour des raisons viticoles, se sont dégradés les rapports entre Paris et
Alger. Mais mon propos n'est pas de m'attarder a cet aspect des choses, malgré tout
secondaire. Bien plutdt, me tournant vers les auditeurs du colonel Boumediéne, je voudrais
leur faire sentir a quel point ce mot « colonialisme », répété a la fagon monotone d'un glas, a
bien réfléchir en est un.

Oui, le glas du développement. Pourquoi se retourner vers un passé qui comporta
de graves injustices, qui compta d'innombrables exactions, mais dont le bilan n'apparait pas
totalement négatif ? Les récentes convulsions de certains pays d'Afrique, les tyrannies qui s'y
implantent parfois en attestent. On se tromperait, mais non totalement, en affirmant que
I'essor souvent remarquable qui, dans certains de ces pays, a suivi la décolonisation a été
proportionnel a la durée de l'occupation, en particulier grace aux regles administratives
enseignées par les métropoles.

Pourquoi, dis-je, devrait-on se retourner vers ce passé, méme si étaient toutes
vraies les critiques dont on |'accable ? Je voudrais que mes amis africains mesurent ce que ce
retour au passé exprime d'incertitudes sur soi-méme. Apres six ans d'indépendance, le
colonel Boumediene semble éprouver le besoin de se rassurer sur sa réalité. Ne
comprennent-ils pas, mes amis africains, qu'on n'avance pas en regardant en arriére ?
L'aventure de la femme de Lot, changée en statut de sel, se répete tout au long des siécles.
Les Africains ne traceront jamais leur destin s'ils ne marchent pas exclusivement et
résolument vers l'avenir.

Et puis ce rappel au passé colonial ou colonialiste prend trop souvent figure d'alibi.
Quel excellent moyen de ne pas accomplir les efforts nécessaires | Une explication est 13,
toute préfabriquée, pour masquer les défaillances ou les impérities. Procédé classique
d'endormir une conscience nationale, mais combien dangereux quand cette conscience est a
son orée ? Curieuse attitude d'ailleurs, quand on va jusqu'a tolérer et parfois excuser un
génocide accompli pour défendre... les frontiéres du traité de Berlin.

Je blesse des amis, je le sais, en rappelant des vérités dures. Mais tous ceux qui a
leurs cotés luttérent contre le colonialisme les leur doivent. Les peuples d'Afrique, ceux du
Maghreb et ceux du Sud du Sahara, possedent une trop vraie grandeur pour qu'on ne s'irrite
pas de les voir ainsi, non seulement déformer I'histoire qu'ensemble nous avons effacée,
mais s'y arréter au lieu de progresser. OU en serait la France si, malgré les victoires
intervenues depuis, elle continuait a ressasser a elle-méme les injustices du traité de
Francfort ? Valéry reprochait a |'Histoire de faire réver. Bien pis: ainsi entendue, elle
paralyse.

Nous savons trées mal en effet de quoi s'élabore exactement la conscience
historique des peuples. Il n'existe guére pour le moment de psychologie de leurs
profondeurs, a peine quelques essais comme l'admirable Tsarevitch immolé, d'Alain
Besancon. Mais il est certainement dangereux de déposer dans leur « ¢a » collectif (pour
employer le langage des psychanalystes), un amalgame de rancceurs et d'humiliations
insurmontées. Les aigreurs préparent, jusque pour des temps éloignés, de mauvaises
réactions a I'événement. Actuellement, simple alibi pour camoufler des erreurs de gestion,
cet anticolonialisme obsessionnel peut marquer les peuples d'Afrique comme une mauvaise
habitude de I'enfance compromet une destinée individuelle. Les pays d'Afrique noire, a qui
je m'adresse surtout, émergent de leur durée immobile plus vierges que nous. lls possédent
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la pour I'humanité un trésor qu'ils n'ont pas le droit d'aliéner en rancune. Qu'ils méditent ce
mot de James Joyce : « L'Histoire est un cauchemar dont j'essaie de me réveiller. »

Recréer I'amitié franco-algérienne

La Croix 24/7/1969

Deux ans que je n'étais pas revenu en Alger ! Je me rappelle a mon dernier passage,
la tristesse des oisifs. De jeunes hommes tratnhaient par les quais, de cette démarche « vide »
des chomeurs qui, faute de ne jamais connaitre un but, ne guident plus leurs pas mais se
laissent conduire par eux. En ce temps-1a, je voyais chaque soir des garcons prendre leurs
qguartiers de nuit sous les arbustes des squares avec pour couverture du vieux cartons
ondulés.

Dans un Alger presque sans mendiants (on les a renvoyés dans leurs douars) je ne
vois plus aujourd'hui que des jeunes : une admirable jeunesse. lls submergent leurs ainés.
L'Algérie toute entiere a 20 ans ! Leur regard est droit. Ils sourient d'un sourire éclatant de
confiance en la vie. Kouros grecs, mais sans la tristesse diffuse de I'Ephébe blond ou de
I'Ephébe de Cristios. Ces jeunes Algériens ont a présent vaincu la démarche de I'oisif. Leur
pas est sr et rapide.

Je suis frappé d'un changement jusque dans les physionomies. La face a la fois
soumise et hostile du « Nor'Af » a disparu. Est-ce le fruit de l'indépendance et d'une fierté
reconquise ? Ces Algériens se confondraient sans peine avec nos propres jeunes, n'était
généralement leur plus grande beauté (et quand, au hasard d'une visite dans un ministere,
on apercoit le visage non voilé d'une secrétaire, quelle grace!). La ségrégation officielle ou
officieuse engendre automatiquement un certain type d'humanité, du Juif des Mollahs aux
habitants de la Kasbah voici quinze ans. Ce type a disparu d'Alger.

Admirant nos propres jeunes — souvent si mal compris dans leur double élan vers
plus de justice et plus d'efficacité — je regrette qu'entre eux et les Algériens de leur age les
contacts ne soient pas plus nombreux. Eux pourraient imprimer cet élan qui a manqué a la
coopération franco-algérienne. lls lui donneraient le caractere d'échange qui seul convient a
une coopération digne de ce nom. Je verrais bien nos garcons et nos filles travaillant avec les
Algériens a restaurer des villages kabyles et les mémes Algériens venant travailler avec eux
dans I'Ardeche ou la Creuse. Car il manque a la plupart de ces jeunes Algériens de connaitre
la France autrement qu'a travers les livres, et c'est un paradoxe que tant de manceuvres
aient vécu chez nous et presque nul cadre. Méme quand elles aiment notre pays, les élites le
font a coup de contresens, si j'ose dire, au travers de la déclaration des Droits, des textes de
Michelet ou des envolées de Jaures. Au XX siecle, nous sommes pourtant autre chose. Un
de ces jeunes Algériens me le disait qui, a la faveur d'un stage, venait de séjourner a
Collioure. Il y avait découvert un monde insoupgonné de travail, de sérieux, de vertus
domestiques et il s'y était senti trés prés de sa région kabyle.

Je souhaiterais donc des camps sans ces idéologies qui défigurent la réalité sous les
faux semblants de la propagande. Simplement, on y vivrait la joie d'étre jeunes ensemble.
C'est ce qui distinguerait ces camps de ceux organisés par I'Est avec leur endoctrinement
obligatoire. |l s'agirait non de se précher mutuellement ses conceptions et ses programmes
ou de prétendre s'influencer, mais de se connaitre — et ce serait beaucoup plus respectueux
de notre dignité aux uns et aux autres. Je voudrais avoir 20 ans pour participer a un tel camp
ou chacun découvrirait « I'autre » dans ses oppositions et ses ressemblances.

Les fonds sont-ils impossibles a trouver pour un tel mouvement ? On m'objectera
sans doute que les officiels algériens demeurent actuellement sur leur quant-a-soi. C'est vrai,
mais tout change vite au Maghreb et un tel geste, créateur d'élan, peut suffire a briser la
glace des incompréhensions et des rancceurs, qu'elles aient nom : probleme des travailleurs
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ou probléme agricole. Et puis, quoi qu'il en soit, quiconque connait les peuples du Maghreb
ne peut renoncer a leur amitié. On doit lutter pour la restaurer.

Avec I'Algérie, sauver la coopération culturelle

La Croix 17/9/1969

Mauvais temps sur Alger. Cette ville ne le supporte pas. La mer, naguére pimpante,
s'étire d'un vert sale entre les moles. Sans soleil, les palmiers deviennent aussi
anachroniques que dans nos squares. Les bougainvilliers et les lauriers roses ont tu leur
concert. lls s'éteignent dans la grisaille ambiante. Les hommes trainent désemparés.

Ce morne Alger évoque assez bien ce que sont devenus les rapports affectifs
franco-algériens. Eux aussi s'estompent dans la grisaille. Contrairement a un préjugé souvent
répandu a |'étranger, entre la France et I'Algérie ni haine ni vraie rancoeur, mais plutét une
progressive indifférence née d'un double dépit amoureux. Nous, Frangais, avons été dégus.
Les « libéraux » furent étonnés et naivement offensés par toute erreur de gestion des
Algériens. lls avaient trop prédit que ce peuple, I'Indépendance conquise, vaudrait mieux
gue tous les autres.

Les anciens partisans de « |'Algérie francaise » ont eu, eux, a chacune des erreurs,
I'impression qu'on dilapidait leur trésor. Aussi, n'avons-nous méme pas vu l'immense
progrés accompli par les algériens une fois passés les premiers tatonnements de
I'indépendance. Trois chiffres que je reléve dans une conférence du Cardinal Duval suffiront
aillustrer ce progres. lls ont trait a I'éducation :

De 1962 a 1968, en effet, les éléves sont passés :

— Pour le ler degré de 600 000 a 1 500 000 ;
— Pour le second degré, de 35 000 a 150 000 ;
— Pour le supérieur, de 600 a 7 400 (plus de 2 320 étrangers).

Je pourrais citer aussi bien les résultats étonnants atteints dans l'industrie, mais
gu'un assez irritant préchi-précha socialiste nous a empéché d'apprécier a son prix.

Notre propre dépit amoureux s'est répercuté en déception chez les Algériens. Ils
s'irritent de nous voir ne pas enregistrer leur réussite, car, secretement, notre opinion
compte plus a leurs yeux que toute autre. llIs s'en froissent d'autant plus qu'ils se sentent
déja frustrés a ne plus tenir dans le monde la méme place qu'aux heures de leur lutte.

De fait, si depuis 1962, nous avons octroyé de larges subsides au peuple algérien, si
nos coopérants se sont dépensés avec dévouement, si nous avons montré une grande
patience devant les rebuffades et méme les offenses, nous n'avons pas apporté a ce peuple
le seul bien dont il était vraiment avide : la considération.

Notre coopération fut dévouée, je l'ai dit. Elle fut efficace : lui a manqué je ne sais
qguel élan du coeur. Nous avons trop d, vis-a-vis de |'électeur, la justifier (ou la dissimuler)
afin d'en faire accepter I'effort fiscal : elle y a perdu en spontanéité. Surtout, nous n'avons
pas su l'animer du souffle qui elt ému un peuple tres sensible et comme un éternel
adolescent, désireux d'étre aimé. Menant une coopération un peu clandestine, nous n'avons
pu lui imprimer le style qui et séduit ces Méditerranéens.

Tout peut encore étre réparé, pourvu que nous sachions accorder a I'effort algérien
I'éloge qu'il mérite. Certes, le moment nous est difficile. Les relations officielles paraissent
gelées (et cela malgré la position prise par la France vis-a-vis d'lsraél). Nous essuyons de
temps a autre des avanies. Qu'importe ! I'amour d'un peuple qui tout en prétendant s'en
libérer, parle notre langue, d'un peuple jeune dont la jeunesse nous animera d'un nouvel
essor, d'un peuple courageux surtout, est un bien trop estimable pour que nous ne
surmontions pas des froissements méme légitimes. C'est surtout la coopération culturelle
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gu'il importe de préserver et, j'ajouterai, développer. Grace a elle, grace a la parenté qu'elle
entretient entre ce pays et le n6tre, les malentendus finiront par se dissiper. Puisse notre
nouveau gouvernement le comprendre.
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